


জ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য্য 





৪, বং কগিয়ালিশ রা বালিকা 


প্রকাশক-_ 
স্্রগপালদাস মজুমদার 
» পপ, লাইব্রেরী 
৪২, কর্ণওয়ালিশ স্ত্বীট, 

কলিকাতা । 


দ্বিতীঘ সংস্কবণ-_-চৈত্র, ১৩৫৪ 
এগারো শত 
দাম একটাকা বারো আন! 


মুাফর--. 
শ্রীমিহিরকুমার সুখোপাধ্যাধ 
টেম্পল রেস 
নং স্বাররর লেন, কলিকাতা 


বর্তমান নাট্য-মঞ্চের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নট এবং বিপ্রদাসের বিজয়ী পরিচালক 
শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ ভাছু়্ী 


_করক্মলেষু। 


ভাই বিগুদা, 


ছাঁয়া-ছবির প্রয়োজনে আজ বখন আমাকে বাধ্য 
হয়েই নাট্যমঞ্চ থেকে দূরে সরে যেতে হচ্ছে 
যখন ইচ্ছে থাকলেও আমি নাট্য-ভারতীর সেবা 
অন্তরঙ্গতায় আমাকে আচ্ছন্ন ক'রে, আমাকে দিয়ে 
কয়েকদিনের মধ্যে এবিপ্রদাস” এবং তাঁর চেয়েও 
কম সময়ের মধ্যে “তাইতো! লিখিয়ে নিয়েছ! 
তোমার ওপর রেগে গিয়ে অনিচ্ছাসয্ে লিখেছি, 
কাজেই এর ভালো-সন্দের দায়ীত্ব আনার নয়পগোমার | 
অতঞ্ধ এ বইও তোমার। 

সধ্য-গঞ্ষিত 

' বিধাযাক 


তাইতো ! 


* নাটকের বূপ শিল্পীগণ +% 
জীবনময় শৈলেন চৌধুরী 
দীননাথ বঞ্জিত রাষ 
সমর মিহিব ভষ্রীচার্ষা 
সুভাস কাঠ বন্দোপাধ্যায (এঃ) 
স্বরেশ ' বিপিন মুখোপাধ্যায 
তবশস্কর প্রবোধ দত্ত 
মাতাল আদিত্য ঘোষ 
চতুর্থ পক্ষীয বৃদ্ধ দুর্গা সান্াল 
তরুণ ' গণেশ শঙ্খ 
শিষ দেওযা তরুণ ফাল্তুনী ভট্টাচাধ্য 
পল্লব  । মাষ্টার তপন কুমার (মি) 
বিরূপাক্ষ বিশ্বনাথ ভাছুড়ী 


সিনেমার দশকগণ-_ বিমল, মনোরঞ্জন, কাণিক, দুর্গা, পুরু, গণেশ ও 


মাধব | গাঁঠ কাটাদ্ব-_-মণি ও সতোন। 


বরের বন্ধুগণ-_অবনী, নকুল, 


কাতিক+ বীরেন। ছুষমণ সি--_নকুল দন্ত, চানাচুরওয়ালা__ননীগোপাল, 


ঘুগনীওয়ালা-_জীবন ইত্যাদি । 


মল্লিকা 

বল্লিক' 

মাণনিকা 

মিসেস ঢোল 

চতুর্থ পক্ষেব স্ত্রী... 
নিল্তারিণী 
বকুলিক। 

মুখরা নাবী 
বন্ধন্বরা ' 
মাঁত!পের স্ত্রী .. 


শ্রীমতী মলিন 

মতী রেব। দেবী 

শ্রীমতী রাজলন্ধী (ছোট), 
শ্রীমতী নিভাননী 

শ্রীমতী নমিত। 

শ্রীমতী আঁশ! 

শ্রীমতী তারকবালা 
শ্রীমতী সরল! (বেকী) 
শ্রীমতী মণিকা 

শ্রীমতী লাবণা, 


স্ীরদম কর্তৃক অভিনীত 
প্রথম অভিনয় ওরা ফেব্রুয়ারী '8৪ 


তাইতো ! 


_ নাটকের চরিজ্রাবলী-__ 
জীবনময কিঞ্চিৎ-কপণ ধনী 
দীননাথ বাঁজাব সবকাব এবং ভৃত্য 
9 হঠাঁৎ বড়লোক 
সমীব একটি যুবক 
সহাস সমবেব বন্ধ 
পা জীবনেব ছো'ট ছেলে 
ল্লবেশ ".. সমবেব ম্যানেজার 
হিট '**  পটিব দবাছু 
বিবপাক্ষ বটব্যাল নিখিল-ভাঁবত-ধনভাব-লাঁঘব- 


নমিতিব প্রতিষ্ঠাতা 


মাতাঁল, চতুর্থপক্ষীয বৃদ্ধ, শু, ভুষমণ সিং, সিনেমা ব দর্শকগণ, গাঁটকাটা- 
দ্বযঃ বরেব বন্ধুগণ, শীষ দেওষা! তরুণ) চানাচুর ও ঘুগনীওযালা । 


মষ্লিকা জীবনমষেব বড মেযে 
বল্লিকা ছোট মেঘে 
মালবিকা! ০০০ মাধুনিকা 

£ মিসেস চোল '** '. আধুনিকা, তবে প্রাচীন 
* নিস্তাবিণী "* **  ভবশক্কবেব নিস্তার বর্তী 
ক বরুলিক। হি নিষ্তাবেৰ নাতনী 

যুখরা নারী  " বিরূপাঙ্ষের বিচিত্র টার্গেট 
বের রর রনুদ্ধরার মতোই মৃক 

ষ্ মাতালের স্ত্রী ৪৪৪ মাতাগের স্্রী। 


(প্রশ্থেজাম হ'লে পাশে কুটকী দেওয়! চরিজগুজি ও তাদের ঘ্গা, এন কি দুখরাদারী 
ও খিকপাক্ষের পেব মৃষ্থোর ধযাপান্বটাঞ এযামেচায় কলা অনারাসে বাদ দিতে পায়ে) 


ভ্ঞাহ্ডো ! 
প্রথম অন্ক 


অ্ধ্খন্ম লুস্হ্য 


সাত নয়টা । ক্ষাছাফাছি একটি সিনেমায় শো শ্যে হইল। ।লাকফন 
স্নিক্সা ইত্যাদি চলিয়। গেল। তিনজন তরুণ প্রবেশ করিল! একজন 
চানাহুরওয়াল৷ বলিতে বলিতে চলগিয়। গেল £--চাঁনাচুর মোটর ভাজা 
চাল ছোলা চাল ভাজা। 
১ তরুণ! আছ জীবন সার্থক হ'ল। 
হয় তরুণ। হ'ল.ব'লে হ'ল, একেবারে যোল আনা হ'ল। 
ওয় । ভুই তো! আসতেই চাইছিলি ন1। 
২য় তরুণ। অক্তায় করেছি, অধর্থ কবেছি, মহাপাপ করেছি? এই 
ছবি যে দেখতে আসবে! ন। বলবে-_তার দি5 খলে 
হাবে। 
১৭ । ক্ষিদ্ধ উদয়তার! কী রকম পার্টখানা ফরলে বল্‌? 
২। উদয়তারা! ? আজ গ্রকটা প্রতিজ! করছি শুনে রাখ. 
খিক! 
১ কী ব্লু!" 
ইঞ্জা। আজ খেকে উদয়ভার! আমার ধ্যান-আন, আমার 


চষ। 


*ম। 


শ্য 


নন । 
১। 
“ম। 


নয 


নশ । 
নয 


তাইতে। [১৭ ক 


দিনের কাজে মাব রাতের থুমে শুধু অহরহ 
কথাটা জেগে থাকবে উদয়তার] উত্্বতাধা 
উদ্দয়তারা || 
আর আমিও বলছি তুই সাধনার সিদ্ধিলাত 
করবি। দেবীব চোখ তোর ওপর একক্িন 
পডবেই । 

আহা। শ্বামীর সঙ্গে পুনশ্মিলনের দৃশ্তে শ্রেফ, কী রকম 
একখানা পেছন ফিরে চলে গেল-_দেখলি ? 

বলিসনি' পাগল হযে যাবো । 


| চল়ির গেল ] 
। আরও দুজন ঘুবক কথ! কহিতে কছিতে ] 
ঢুকিল] 
বোস্বার্ড ক'রে দিয়েছে । 


কে? 

উদযতার!। জাপানী বোমার চেয়েও চোট লাগে 
ৰেশী। 

একটু বাডাবাভি হচ্ছে না? খুব জোর মন্দ নয় বলা 
যেতে পারে। 

এ কথা আমার কাছে বললি বললি, আর কাউকে 
বলিসনি- মেরে তক্তা বানিয়ে দেবে । 

আরে যাধা। মার্নেওয়াল! সবাই । তোরাই না হয় 
আজ উদয়তারাকে দেখে লাফাতে স্থর় করেছিস, দিদ্ধ 
মামি ওকে এতটুকু বেলা! থেকে দেখছি 

বলিস্‌ কীরে। 

ঠিকই বলছি। কত কাণ্ড হ'ল ওকে নিয়ে ! শাবী 


ধুর 


ঢথি] 


নম 
খ্ষ। 


১ম। 


ন্্স। 


ব্য়। 
মা 


স্ষ। 
ক্স 
১ 


ভাইতো ! ঙ 


নির্ধাত্তন করতে! বলে বাড়ী ছেডে চলে গিয়েছিল, 
তাগ্সপরেও সে মার এক খহছাভারভ ! 
মাইরি ? 
তারপরে পড়লে। এক ডিরেক্টারের হাতে, সেই ওকে 
মান্তব ক'রে দিলে! 'সেদিন কোথায় যেন দেখা! গস” 
উদয়তারার সঙ্গে ! মাইরি !! সৃতি কথা বলছিস তে? 
একেবারে চোখোচোথী দেখ! হ'ল? 
আবার কি! হাজরার মোড়ে ! গাড়ী থেকে নেমে এসে 
প্রাম ঝরে সব জিগ্োেস-টিগোস করণে ! ঠিকান! 
দিয়ে যেতে ও বললে একদিন! হাজার হোক গায়ের 
মেয়ে তো! 
তোকে প্রণাম করলে! এ। !! উদয়তার! তোকে-- 
দু'চোখে হাত দিয়ে বল্‌! 
ছু'চোখে হাত দিয়েই বলছি। প্রণাম করলে ! 
ও? | উদয়তার। তোকে-__-যাক্‌গে কী আর বলর্বে।, তুই 
মহাপুরুষ । আয়, আমি তোকে একট! প্রণাম করি। 
[ প্রণী করিয়া টলিয়া গেল] 

| দ্রশুপদে দ্রইজন গাউকাট। পরেশ করিল ) 
আঠ আন! বাবু আঠ আনা--আঠ আনা ! 
ফোর কেলাস.'.ফোর কেলাস__ ৃ 
উদ্ধার! ক! খেল...ব়িয়া! ছবি! আঠ আন। বাধু 
আঠি আন... চল্‌ উদ্দিকে ! আঠ আনা আঠ আনা! 


[ প্রস্থান ] 
চি একফম ফিরি গুল। ডাঁক্ষিতত 'ডাঁফিতে চি! গে ] 


চির দম...প জী] টা ঠা য় খুলি 


তাইতো ! [ ১ 


[ উলিতে টলিতে একগ্রন মাতাল ও তাহার স্ত্। প্রবেশ করিল। শরমহিধ 


স্্ী। 


স্বামী। 
স্ী। 


স্বামী। 


স্্রী। 


স্বামী। 


সত্রী। 
গ্বামী। 
স্ী। 


্বমী। 


সী । 


হ্বামীকে লইঘ। বিপন্ন হইয়। পভিরাছেন ] রর 
ওগে!। তোমার পাষে পড়ি, একটু ঠিক হক 
চলো! 
ঠিক আচে। 
ন! ঠিক নেই । তুমি একটু চোখ চেয়ে পথ চলো। 
ছি-ছি-ছি--চারদিকে লোকজন-_ 
এটা পাবলিক রাস্তাঁ_লোকজনের কী ধার ধারি? 
ঠিক আচে। 
কী কেলেষ্কারীতেই পডলুম মা । কেন মরতে বাইঙ্কোপ 
দেখতে এসেছিলুম রে " 
মরবে কেণ? মরো ন।। মরার কথ! আর শুনতে ভাল 
লাগে না ভাই ৷ সিনেমায় গেলুঘ_ সেখানেও মরলো!__ 
পথে বেকলাম-_ এখানেও মরছে, ঘরে ফাব--সেখানেও 
মরবে । মরুক-_ শালা সব যফক-_-আমি একাই বেঁচে 
থাকবো । ঠিক আচে। 
কী বিপদ গ্ভাখ দিনি। ওগো 1৮-গুনছে।। ওগো । 
জাত 
বলি তোমাকে যে আমি ভালমান্তয __বাইস্কোগে নিয়ে 
এলুম, এই ভূ*্ঘণ্টার মধ্যে ভাখ, গ্যাথ, করতে করতে 
তুমি এমন মাতাল হয়ে গেলে কী করে? 
মাতাল হবার ভাবন! কী? পাতাল গ্রাবেশের বন্ধুরা! 
সব কাছাকাছিই থাকে | ঠিক আচে। 


একটু দীডাও 1? একটা লা হয় দরিস্কাই 
ডাকি । 


৯ হৃশ 
স্বামী । 


শ্ী। 
সমীর । 
শী । 


লমীব | 
স্্ী। 


সমীর | 


প্বামী। 
লম্মীর | 
প্বাষী ৷ 
নানীর । 
স্কার্নী। 
সবীয়। 
স্বান্ী। 


প্রত 


তাইতো] ! € 
কেন, তুষি যনে বারছে! আমি হাটতে পারছি না? 


মেটেই না! 1০ 2 গেজ ০--00]শরিপত, ৪৪৫৪৭ 
[ উলিয়। একদিকে সন্দিয়! গেল ] 
$ [ সর্মীরের প্রবেশ ] 

কী ইয়েছে? 

কিছুনা! উনি একটু অঙস্থঙ্থ হ'য়ে পড়েছেন কিনা 
তাই 

বুঝতে পেরেছি । কোণায় যাবেন বলুন--মামি পৌছে 
গিয়ে আসছি। 

যাবে! বাগবাজারে | লাপনাকে অত কষ্ট করতে হবে 
না। যদি দয়] কারে 

বলুন! 

যঙ্দি দয়া ক'রে একথান। রিস্ক! ডেকে স্ভান | পথ 'চিলে 
আমি নিজেই গুকে নিয়ে যেতে পারবে ! 

বেশ, তাই দিচ্ছি। আম্ুন ! 


[ স্বামীকে ধরিল ] 
চলুন ! 
জা! ! ঠিক আচে ! 
নোটেই ঠিক নেই, সবই বেহিক। চলুন ! 
কোথায়? 
বাড়ী: 


অযক্ষার নেঈ। ডিক আঁচে । 
(ধন্বক বিয়া) আবার বলে ঠিক আছে! চলুন বলছি! 
কে বাধ 1-."€ একবার দেখিয়।) ধুঝেছি। নর রূপে 
এছে সাবার! 


তাইতে। [জহ 
সমীর । আবার কথ! বলে! চলুন ! 
স্বামী | ্‌ চলো, কোথা! লয়ে যাবে মোরে ! 
[ তিনজনে বাহির হা গেছ | 
রাত্রি বারোটা বাজিতেছে শোন। খেল। নঙ্গুখের বাড়ীর গায়ে একটা 
গ্যাসপোর্টের অবগুত আলোয় রাজপথ জনহীন। কাছেই বোধ 
হয় একটি সিনেমা হাউস আছে, তাহার শেষ প্রদর্শনীর শেষ 
শণ্ট| পড়িস্তেছে ভাহারই শব-_একটু দূরে মানুমেরও 
পদশব্দ শোন! গেল, 
[ ভুজন যুবক প্রবেশ করিয়া! কথা কহিতে কহিতে বাহির হইয়! গেল ] 
১ম যুবক । তুই বল্তে চাস্‌, ছবিটা ভাল হয়েছে? 
২য়মুবক। নিশ্চয়! 
১ম যুর্ক। তুই একটা ফুল্‌! 
ব্য ঘুবক। দে কথ তে। বল্বিই ! তোর হিরোইন্‌ যে এ ছবিতে 
নেই! 
১ম.যুবক। যাথা বাবা! বাছে বকিস্নি! ভারিছত। বোঝ ফার ! 
তুই করিস কাটা কাপড়ের ব্যবসা । আর্টের তুই কি 
কুঝিদ্‌? 
২য় যুবক । তোর চাইতে বেশী বুঝি । ূ 
১ম যুবক । তা! তো দেখতেই পাচ্ছি--নইলে কি আর--- 
২য় যুবক । চল্‌ চল্‌, বাজে বকিস্নি, রাত হয়ে গেছে 1 
[ দুজনে চলিয়া যাইতেই আর একটি যুবক প্রবেশ করিরা 
মধাপথে মিগারেট ধরাইধার ভগ্ট ঝাড়াইলে, তাহার পিছনে 
যে তরুণটি আদিতেছিল সে সিগারেট দাহিব-র বকটিকে, 
অতিক্রম কলিয়া চলিয়া গেল। রুবকটি দাড়াইরা ধাড়াইর্‌ 
সিগারেট টাঁনিতে লাগিল, আর একটি বুবর রায়ে, ক: ৃ 
এক লাইন_-'+ও কেন গেল চরো--কখাটি নাহি মোলে---৮ :" 


১৭ তৃষা] 


সমীর । 
বল্লিক ৷ 
সমীর । 
বল্লিকা। 
সমীর । 
বল্লিক। 


সমীর | 


বল্পিক!। 


সমীর । 


বল্লিক! । 


গর্মীর | 


০ 


তাইতে! ! 


গ্াহিয়াই চম্পট দিল, ধূর্ত যধ্যে তরুণীট ফিরি আসিল 
এবং সটান সিগারেট-পারী যুবকটির কাছে গিগ্পা ঠাস করিয়া 
তাহার গালে একটি চড় বসাইয়া! দিল। বুবকটি ক্যাল্‌ ফ্যাল 
করিয়৷ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল ] 

আধায় মারলেন ! 

ই্যা, মারলাম । প্রয়োজন হ'লে আবার মারবো । 
গ্রয়োজন হলেই আপনি মারেন ? 

হ্যা। 

তা আমার বেলায় কি প্রয়েজন হয়েছিল ? 

নিশ্চয় হয়েছিল। আপনি নিজেই তো! সেটা বুঝতে 
পারছেন ! 


| গ্রস্থানোগ্ভত ] 
আপনি চলে যাচ্ছেন যে! শুস্ছন্‌! 
[ তরুণী ফিবিল ] 
বলুন ! কি বল্তে চান? 

[ সমর নামে জার একটি খুবক আসিক্ব ধাডাউল 
না, বলতে আমি বিশেষ কিছুই চাই না। শুধু মারটা 
খেলাম কেন, দেই'কথাটাই জানতে চাই ! 
একাকিনী কোন মহিলা রান্ত। দিয়ে গেলে, তার 
সঙ্গে কি ভাবে ব্যবহার করতে হয়, সেটা আপনার 
শেখ! উচিত। 
তানা হয় শিব । কিন্তু অপয়াধটা কোথায় হলো, 
লোইটাই যে এখনও বুধতে পারছি না। 


নিশ্চয় পায়ছেন। 


৯৩ 


সমর। 


বল্লিকা ৷ 


সমর | 
সমীর । 
সমর। 
সমীর । 
সমর । 
সমীর । 


সমর। 
সমীর । 
নমর। 


সমীর । 
সমর । 


সমীর ৷ 
সমর । 


তাইতো! [১ম অন্ধ 


তাহ'লে মারি-ব্যাপারটা সন্বদ্ধে আপনার সঙ্গে আমার 
মতে মিললো! না। 
কট কোথাকার । [প্রস্থান ] 

[ সমর হে] হো করিয়। হাসিয়া উঠিল ] 
কি হয়েছিল কি? 
জানিনে তো। 
জানেননা মানে? 
সত্যিই জানি না! 
তবে মার খেলেন কেন ? 
মার যে খেয়েছি, শুধু সেইটেই জানি। কিন্ু কেন 
খেয়েছি, সেট। যে জানতো--সে ছু লাইন গাল 
গেয়েই পালিযেছে-_-ফড়ে-্পুকুর দিয়ে । 
লেগেছে? 
দ্র মত | 
স্তাড, । আর দ।দ। স্তাড ই ব! বলি কি করে? আমারই 
জীবনে এই দিন কয়েক আগেই-_ঠিক এই রকম 
ব্যাপার ঘটেছে । 
কি রকম? 
গাড়ী ড্রাইভ, করে আসছিলুম আর, জি, কর রোড 
দিয়ে। সঙ্গে ছিল হৃহাস আমার এক বন্ধু--উদসিও- 
রেল্সের এজেন্ট। সেন্দিন একটু আগেউ বৃরি ছয়ে ছিল. 
তাই রাস্তায় মাঝে মাঝে কাদ| জমেছিল। 
বাই দি বাউ-__গাড়ীটা কি আপনার নিজের ? 
নিজেরই বটে অথচ নিজের নর, মাদার । মানে সা্র্তি 
আমি মামার সম্পত্তি পেলেও পেতে পাঞ্ি এই রম, 


১৭ দৃক] 


সমীর। 
সদর । 


সমীর | 
সমর । 


সমীর | 
সমর । 


মমীব। 
গর । 


সঙ্বীর ৷ 


তাইতে ! ১. 


ঘটনা ৪ল্ছে-অর্থাৎ যদি আমি বিধবা বিবাহ 
করি। 

বিধবা বিবাহ কেন | কুমান্বী কি পাও] যাচ্ছে ন। 
পাওযা ষাবে না কেন! কিন্তু তাতে সম্পত্তি পাওয়। 
যাচ্ছে না। 

ও! যাকগে, তারপর কি হ'লো? 

হ্যা । গাভী চালিযে আসছি--একটি মেষে সেই সময 
রাস্তা] ক্রস্‌ করছিল। হঠাৎ আমার গাডীর চাক! 
থেকে খানিকট! কাদা ছিটকে মেয়েটার কাপডে গিনে 
লাগলে! | মেয়েটি হতভদ্বের মত ঢেয়ে আছে দেখে__ 
গাড়ী থামিয়ে তার কাছে গিয়ে হাত জোন করে 
বল্লাম-_আমাকে ক্ষষ! করবেন, আপনার কাপড় নষ্ট, 
করার জগ আমি ছুঃখিত। আরে বাপস্। যেই ন! 
ম'শায়--এই কথ বলা 

অযনি? 

অমনি--একেবারে বণরঙ্গিনী মৃত্তি। টেনে আমার 
গালে বসিয়ে দিলে এক চড়। শুধু আমাকে নয়, সঙ্গে 
ছিল স্থইাস-_তাকেও। 

তারপর? 

তারপর গট, গট, করে সে চলে গেল। সেই থেকে 
আমিও ঠিক করেছি যে মুখ ধুজে এই ধরণের 
অন্তযাচার সহ করাটা ঠিক নয়। অতএব এবাক থেকে 
আমিও মারবো । , 

ওঃ | একটু গাগে য্দি--আাপনার সঙ্গে দেখ! হ'তো 
কাদা! কথাটা জানা থাকলে. 


সমর। 


সমীর । 
সমর । 


স্মলোক। 


সাণা । 
পার । 
"সাণা। 


ন্সপগার | 
সোণা । 


তাইতো ! ১ম কাছ 


মারটা আর থেতেন না। ঘাক্গে, ছুঃখ করে লাভ নেই । , 
চলুন । ভাল কথা- দাদার নামটা কি? 
সমীর বন্দ্যো। 


' হতেই হবে--বিধাতার বিধান কি না! নাম ছুটিও মিলে” 


গেছে। আপনার নাম হ'ল সমীর--আমার নাম হলো 
সমর--সমর মুখো। ভুল করবেন না, বীদর মুখো, 
উন মুখো, হাঙ্গর মুখে! যা সব শোনেন আমি সে মুখো 
নই-_আমি হ'লাম সমর মুখো--মানে মুখোপাধ্যায় । 
চলুন বাগবাজারের দিকেই যাবেন তো। !' 
আবার কোন্‌ দিকে যাবে ! এখন এ একটা দিকই তো 
খোলা আছে- আর সব দিকেই কণ্টোল। কিস্ত কালে 
কালে এ সব হচ্ছে কি! শেষকালে কি মেয়েদের 
সঙ্গে মারামারি করে সংসারে বাস করতে হবে ! 
তাইতো" 
উভয়ে ধীরে ধীরে বাহির হইয়! গেল| 
বে দিক দিয়। তাহারা বাহির হইয়! গেল 
নেই দিক দিয়! পূর্বোক্ত গাঁটকাটাছক় 
ছরুতপদে প্রবেশ করিল। ] 
সোণ। | 
সদ্গার ! 
পেরেছিন্‌ তো! 
নিশ্চয়! তোমার পারের ধুলোর জোর ধাকলে_ 
এরকম খেল্‌ আমি অনেক দেখাতে পারি সর্দার !.' 
দুজনেরই পকেট কেটেছিস্তো? ৃ 
আলবত! কাইচি দিয়ে বুডুৎ কুচুৎ করে খানি, কেট 


১ম দৃহী] 


সর্দার | 


সর্দাব। 


সোথা । 


সর্দার । 


তাইতো ! ১৩ 


কেটে লিয়ে আর কি আমি দীড়িয়েছি সর্দীর | সটান 
সর পড়েছি। এই দেখোন! ব! হাতের মুঠোয় এখনও. 
ধরাই আছে, খুলেও দ্লেখিনি-_কি পেয়েছি ন1 পেয়েছি ! 
সাবাস বেটা! লিয়ে আয় ইদ্দিকে__ 
[ এই বলিয়া সোথ।র হাত হইতে একটি 
পকেটের কন্তিতাংশ লইয়া স্থাত ঢুকাইর়া 
একটি ডবল পয়স! বাহির করিয়। ন্(নিল। 
. আর একটি পকেট হইঙে একটি ট্রাপুমর 
পাইস-কুপন বাহির হইল । হুজনেই মুগে। 
মুখি কিছুক্ষণ চুপ করিয়। দাড়াইয়। রহিল । 
যাঃ শাল! একটা ভবল পয়সা আর একখান! কুপন ! 
শালার সড়, ক'রে বেরিয়েছিল নাকিরে? 
সড়, করে বেরিয়েছিল জান্লে--আমি €ত গড় করে 
ফিরে আস্তম সর্দার, তাহলে কি, এ কাজ কলি ! 
নাঃ। কারবারপত্তর এবার গুটোতে হ'ল বে সোণা।' 
কল্কাতা সহরে রাত বারোটায় ছুঙ্গন সিগ রেট-খা ওয়া 
ভদ্রলোকের পকেট থেকে বেরুল কি ন। একট! ডবল 
পয়সা আর একথান। এক পর়সাওল! কুপন ! তাইতো! 


[ োণা ও সদ্দার বাহির হহয়। গেল] 


ভ্িভীষ্ম হুশ) 


[| লীধনের বনিবাব ধন্ন। পুব্ব ঘটনার পরের দিন সন্ধ্য' । জীবনমধ বাধু 

একটি কলিক।হীন ভ'ক। টানিতে টানিতে জ্রতপদে ঘরময় 
শাধচারি করাছিলন। তাহার বধস বছর চল্লিশ পঁযর়তালিশ 
তবে | পূরিতে ঘুরিতে নিজের মনেই বলিলেন । ] 
গাবন। এখনও দেখা নেই, তাইতো! | 
[ চীৎকার করির়াহু। 
দিন । দি | দীননাথ । 
€নেপধো । আজ্ঞে যাই-_ 


| কলিকায় ফু' দিতে দিতে জীবনের চাকর 
এব" বাঙ্ার সবকার দীননাখ প্রবেশ 


করিল। ] 
জীবন । $মি কি রকম লোক হে? 
দান । আজ, ভাল। 
জাবণ। কই সে রকম তো কিছু দেখতে পাচ্ছি না । 
দান। আজ্ছে আমি তে৷ মনে করুন খুবই দেখাচ্ছি ! 


শবন। কাথাব দেখাচ্ছ॥ প্রায় আধ ঘণ্টার ওপর ছ'কো! হাতে 
চীৎকাণ করছি এক কল্কে তাষাকের জন্তে। তা! 
(কাথাব কে। তোমর! কিভাব আমি একট! মান্ুধই 
নই না আমার কোন ক্ষমতাই নেই। ঘা তোমাঞের 
প্রাণ চাষ তাই করবে নাকি? 


*স্ব পৃ ] 


মীম । 
জীবন । 


দ্লীন | 
ঈগীবন। 


দীন। 
ক্ষীবন। 
দ্ান। 
জীবন । 
ফীন। 
জীবন । 


ধীন। 


জীবন । 


কা্ু। 
জীবন 


তাইতো! ! এটি ১৫ 


কই আমি তে! কোন দোধ-_ 

'আল্বাৎ করেছে!। একশবার করেছে, 'তর্ক করলে দুর 

করে দেবো। 

আজ্ঞে তবে করেছি! 

আ্যাঃ! এই তো চুকে গেল! দোষটা স্বীকার করলেট 

রোষটি মিটে গেল । (একটু পরে) বাজার গিষেছিলে ? 

মাজে হা । 

কিন্ত আন্লে টান্লে_-? 

তা বাজার খুবই করলম। মনে করুন আড়াঈট সের 
“স--আর-- 

কত? 

আজে আডাই-সের। 

খেলে, খেলে দীননাথ, থেলে আমাকে তুমি! এত 

মাংস কি জন্যে এল--তা কি জানা যাবে ? " 

আজে হ্যা, বড়দি'মণিকে আজকে কার! সব দেখতে 

মাসবেন যেন।তাই ছোটুদিমণির হুকুম---চপ. 

কাটলেটের জন্তে কিছু বেশী মাংস-_- 

-_-তাই বলে আডাই সের! দেখতে আস্বেন তো কি 

হয়েছে? দেখতে আসবেন, দেখে চলে যাবেন। এর 

মধ্যে খাওয়া! দাওয়া আসে কোখেকে রে বাপু ! ছোড়দি- 

বড়দিমণিকে বোলো! যে বাপের পয়সা শেষ হয়ে 

এসেছে, এর পরে বন থেকে কচুর শাক ডলে 

এনে থেয়ে বাচতে হুবে। 

আজ্ঞে বল্বো। 


না. বলে তোমার দরকার শেই! তুমি যাও এখন 


১৬ 


দীন। 


জীবন । 
পল্লব । 
জীবন। 


পলব। 
জীবন? 
পল্লব। 
জীবন । 
পলব। 
জীবন। 
পল্লব। 
জীবন । 
পল্লব । 


€1) 
পি 
এ 


তাইতো [বিষ 


আমার স্ুুমুখ থেকে । তোথাকে গ্লেখলে আমান বাগ 


হয়ে যাচ্ছে । যাও। 
আজ্ঞেযাই। . | 
[ দীনুর প্রস্থান । জীবনময়ের ছোট জেলে পল্পষের প্রবেশ 1. 


বয়স ১৩-১৪ হইলেও বিজ্ঞের মত কথা কয়। হাতে 


রিষ্টওয়াচ' চুলগুলি ব্যাকত্রাশড. ] 


এই যে! কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 

কেন? 

এই নাও, এ আবার বলে “কেন” ! বলি কেন কিরে: 
ব্যাটাচ্ছেলে-_কেন কি? আমি তোর বাপ, তোকে 
কোন কথা জিজ্ঞেস করলে তুই ভয়ে ভয়ে তার জবাক' 
দিবি, তা নয় বুক্‌ ফুলিয়ে বল্বি-_-কেন? 

এই সোজা কথা নিয়ে মাথ1! গরম করছ কেন ! 

মাথ! গরম ? 

মাথা গরমই তো! কি জিজ্ঞেস করবে করে ন!.! 
কোথায় গিয়েছিলি-_তাই আগে বল্‌! 


রিগ্যালে । 

কীগালে ! 
রিগ্যালে-_রিগ্যালে ! 
মে কোথায় ? 


হাউসের নাম শুনেই যখন বুঝ লেনা, তখন রাস্তার নাম 
শুনে কীবুববে?ছাঃ! 

[ সদর্পে প্রস্থান ] 
একি, এযে চলে গেল! তাহ'লে কথাগুলো! ফি খুব 
কড়া হয় নি? হাঁ-দীন! দীন! লীনমাথ-_! 


তক] 


তাইতো । | ১৭ 


(নেপথ্যে) আজে যাই! 


জীবন। 


দীন। 
জীবন । 


দ্লীন। 
জীবন । 


দান। 
জীবন। 


₹- 

? জীবন। 
দ্লীন। 
গীবন। 


ধ্ীন। 
জীরন। 
দীন। 
জীবন । 
ফীন। 
জীবন । 


ন্‌ 


[ দীননাথের প্রবেশ ] 
দ্বীন! আচ্ছা আমি ষে ত্রথন তোমাকে কথাগুলো! 
বলেছিলুষ, তা! কি বেশ কড়া হয়েছিল ? 
আজ্ঞে হা, বেশ কড়া হয়েছিল। 
হয়েছিল তো? আচ্ছ! তোমার কি মত? আমি যি 
আমার ছেলে মেয়েদের বকি, তাহলে তার! ভয় পাবে তো? 
দেখুন, ভয় পাবার ধাত হচ্ছে আলাদা । ও যার! পাবার, 
তার! “কেমন আছ" বল্লেই চম্কে ওঠে । 
অত কথা, শুনতে চাইনি । ছেলে মেয়ের তয় পাৰে: 
কি ন। তাই বলে|। 


আজে পাবে । 
ব্যস্‌চলে যাও। 
[ দীন্ু চলিয়। যাইতেছিল ] 
শোন ! 
বলুন! 


বলি তারা যে আমার মেয়ে দেখতে আসছে, তাদের 
অভ্যর্থণার কি ব্যবস্থা করেছ? 

আজে করেছি। 

কি করেছ? 

আজ্ঞে কল্দী ! 

খেলে খেলে দীননাথ,. থেলে আমাকে তূমি--কলশী কি 
হ্‌বে ? 

জনে দরজার গোড়ায়” 

এই মরেছে! ব্যাটাচ্ছেলের বুদ্ধি দ্বেখ! ওরে একি 


লান। 
জীবন । 


কফীন। 
জাবন। 


দান । 
জীবন । 


দীন । 


জাঁবন। 


বলিকা । 
জীবন । 
বল্িক!। 
ক্ীবন । 
বলিক!। 
জীনখ | 


বিয়ে ন। পুজো, যে হাড়ি কলসী দরজার গোড়ায় জড়ো 
করবি! এষেমেয়ে দেখা! 

আজ্ঞে এতে তাহলে দরজার গোড়ায় কি রাখতে হক্ব? 
তোমাকে মেরে পুতে রাখতে হন়্। ই্পিড. 
ঈহাকার ! ক'পয়স| লাগল কল্সীতে ? 

আাঙ্ে বার পয়সা । 

ওরে বারা ! আজ এর! ভেবেছে কি! আড়াইসের মাংস, 
ছুঃছুটো মাটির কলসী,__বলি মামার বাপের কি শ্রাঙ্গ 
লেগেছেরে ব্যাটা ? 

[ছরাদ্দ কেন হবে__এ হল যে মেয়ের বিয়ে ! শুভকাজ | 
বেরো, বেরে। আমার সাম্নে থেকে, রাগ হয়ে যাচ্ছে 
দাড়াস্নি বলছি। 

আজে এই চল্লুম | 


[প্রস্থান] 


আজ এক মেয়ে দেখাতেই আমার সর্বন্থ ব্যাটা নিলেমে 
চড়িয়ে দিলে । ওঃ 

বল্িকার প্রবেশ ] 
বাব! ! 
শা] কিমা! 
ওপরে তোমার চা দেওয়া হয়েছে-_যহাও ! 
ধাউ । আগে হাত মুখ ধুই__না-_-আগে চা খাই ? 
আাগে চা খেয়ে এসে! । | 
ভা! সেট ভালো । আগে চা খেষেই আসি । 


[প্রস্থান ] 


পল্পব। 
বল্লিকা ৷ 
পল্লব । 
বল্লিকা ৷ 
পল্লব । 


বল্িকা। 
পল্লব । 
বল্লিকা । 
পল্পৰ। 
বলিকা। 


পলব্‌। 
বলিক! । 
'পঞ্ীব | 


বল্িকা। 


অলিক । 
বন্লিকা । 


ছোড়দি। 
বল্‌তো ! 


1 বর়িক। ঘরের জিনিষপত্র 'গুছাইতে 


"*পাগিক। টেবিলক্লথটি বদলাইয়। ফুলদানি . 


ঠিক করিয়! দিল। পঙ্লষের প্রবেশ ] 
একটা মজার কথা শুনেছ ? 


বাবা রিগ্যাল চেনে না! 


অগ্তায় । 


ওঃ! ছোড়পি, তুমি আজ গেলে না; মার্ণালয় কি 
পা্টই করলে ! 


ভাল? 


ওরা গারফুল্‌ ! মানে এটা হচ্ছে মার্ণার ঝেষ্ট পার্ট ! 
চা পেয়েছিস্‌? 


হ্যা । 


তৰে চট্ট করে জামা কাপড়ট! বদলে আয়। আদ সঘ 


বড়দিকে দেখতে আস্ছে জানিস তো? 
তাই নাকি! তাহলে এইবার বড়দির বিয়ে? 


হ্যারে ! 
স্সাচ্ছা, আমি আসছি এক্ষুনি । 
(প্রস্থান) 
দিদি! ও দিদি! 
( মোটা একখানি ইংরাজী বই আঙ্গুল দিয়! 
পেজ, মাক করিয়া মলিকার প্রবেশ ) 
কি বল্‌ 


সপ 
ৃ 


বলল 


দিদি, ভু করবি বিয়ে -আর পরিশ্রম করে মরব 
আমরা ? উই আমাদের একটু হেয্কা' কর্বিনে ? 


শী 


মল্লিক! ৷ 


বল্লিকা ৷ 
মল্লিকা ৷ 
(নেপথো। 


মল্লিকা । 


দীন । 

মল্লিকা । 
বল্লিকা ৷ 
বল্লিক। । 


দীন । 
বল্লিক]। 


জীবন। 


তাইতো]! [১ অন্ক 


নিশ্চয়ই না! আমার বিয়ে---আমি পরিশ্রম করব কি! 
তাতে আমার মানহানি হবে ন|! দীন্ক কা” কোথায় 
গেল? 

কিজানি' 

দীনুক! ! দীন্ুক। 
ষি-__ষাচ্ছি। 

( দীননাথের প্রবেশ । 

দীনুকা' শুন্ছোতো, আজ তার! আমায় দেখতে আসবে 1 
তা ব্যাপারটা হচ্ছে আমারই বিয়ে আর আমিই ঘর' 
সাজাবো, এটা আমার কেমন কেমন লাগছে । তাই 
বল্ছি, তৃমি যদি বেলিকে একটু সাহাষ্য কর, তবে খুব 
ভাল হয়। 

খুব ভাল হয়। আমি নিশ্চয়ই সাহাষ্য করবে।। 

এই তে। হ'ঝে গেল--তা1 হলে আমি ঘেতে পারি বেলি? 
যাও! 

( মল্লিকার প্রস্থানি 
দবীন্তকা, আর সামান্ত একটু কাত বাকী আছে । মানে-_ 
ওঘর থেকে কিছু ফুল এনে ফুলদানীতে রাখা, আর 
চেরারগুলো!৷ সাজিয়ে ঠিক করে দেওয়া, পারবে না? 
নিশ্চয়ই পারবো । 
তাহলে তমি এগুলো কর, আমি একটু থুরে আসছি। 


( প্রস্থান ) 
পৃ দগ চেকার সাজাইতেছে, এমন সমগ্ন 
জীবনময়ের প্রবেশ ) 


দীন! দীন! দীন-_-এই যে! দীননাথ, আমি বল্ছিলুদ 


বম মৃন্ট ] 


খীন । 


জীবন ।' 


বীন। 
জীবন | 


দান। 


জীবন । 


দীন । 
স্বীবন । 


বীন। 
জীবন । 


তাইতো ! ২৯ 


কি, কল্সীই যখন কিন্লে, তখন ওরট সঙ্গে বুদ্ধি করে 
কিছু দড়িও কিন্লেনা কেন ? 

আজ্ঞে, এক্ষুণি আমি দড়ি কিনে নিয়ে আস্ছি। 

আর আসতে হবে না। এ দড়ি আর কলসী নিয়ে সোজা 
গঙ্গার ঘাটে চলে যেও । 

শাজ্জে গঙ্গার ঘাটে গিয়ে কি করবো বলে দিন ! 

থেলে, খেলে দীননাণ থেলে আমাকে তুমি । বলে কিনা 
দড়ি কলসী নিয়ে গঙ্গার ঘাটে গিয়ে করবে! কি ! বেরে! 
বেরো আমার সামনে ণেকে-বেরো! ! 

মআাজে--এই বেরুলুম | 

প্রস্থান ) 
দেখাচ্ছি আজ সবাইকে । একে একে ধরবো আর 
জবাই করবে । বড্ড বাড় বেড়েছে এদের। 
1 জরতপদে দীননাথের প্রবেশ ) 

আজে বাবু, তার এসেছেন। 

কার]? বলি হ্যাহে! কারা আবার এলো '« সময়? 
তুমি তো আচ্ছা মজার কথা বল দেখতে পাট । তারা 
এসেছেন-_ ভারা কেহে? 

আজ্ঞে বড়দিদিমণিকে দেখবার-_ 

কি সর্বনাশ ! তীরাই এসেছেন? হতভাগ! পাজি-- 
বল্তে হয় যে তারাই এসেছেন--লা তার! এসেছেন-__ 
তারা এসছেন। থেলে খেলে ছ্ীননাথ- খেলে 
আমাকে তুমি ।শৃ 

( উভয়ের প্রস্থান । একটু পরে সদলবলে 
সর্মীর ও তাহার বন্ধুবর্গ প্রবেশ করিল। ) 


৮ 


জীবন । 
সমীর । 


জীৰন। 
১ম বন্ধু। 
জীবন । 


( নেপথো ) 


জীবন । 
দীন । 
জীবন । 


পিলিব। 


জীবন । 


তাইতো ! [১২ অঙ্ক 


আসন্ন, আহ্ন ! বন্ধন দাড়িয়ে থাকৃবেন্‌ না, বস্থন । 
আপনি বুড়ো মানুষ, ব্যস্ততা দেখিয়ে আমাদের লজ্জার 
মাত্রা আর বাড়াবেন না আমর! বস্ছি ! 

এর মধ্যে পাত্র কোন্টি ? 

[ সমীরকে ] এই যে ইনি। 
বেশ," বেশ বড় খুসি হলুম । দেখো বাবা, আমার 
মেরে রূপে গুণে তোমার অযোগা হবে না। দীন, 

দীন, দীননাথ ! 

আজ্ঞে যাই-_ 

( দানুর প্রবেশ ) 

কোথার ছিলে? 
আজ্তে বাইরে। 
বাইরে কেন? ভেতরে যখন আমরা সবাই তখন: 
তুমি বাইরে কেন! 

( জীবনময় ইসারা করিল- দীন বুঝিল না) 
জারে ব্যাটাচ্ছেলে! ইসারা বোঝে না-."বলি-_ এদের 
খাবার আন্তে হবে না? 
আজ্ডে হবে। 
কৰে? দীননাথ কবে? 
আহন্তে, এই যাচ্ছি । 

(প্রস্থান ) 
( পঈ্৯বের গুবেশ) 
বাবা! আমি এলুম। 
তবে আর কি, শখ বাজাতে বলি! বোস্‌ ব্যাটাচ্ছেলে 
বোস্‌ এখানে চুপ, করে ! 


ব্য দৃশ্য ] 


পল্পব। [ ষমীরকে দেখিয়া] একি! এই লোকটার চেহারা যে 


ঈ 


জীবন । 
পলব। 


মল্লিকা । 
সকলে । 
সম্মীর | 
মল্লিকা । 


জীবন । 


দীন । 
জীবন । 


দীন। 
জীবন। 
১ম বন্ধু। 
সমীর। 
২য় বন্ধু। 
৩য় বন্ধু। 


৪র্থ বন্ধু। 


১মবন্ধু। 
মল্লিকা । 


ভাইতে। ! ২৩ 


অবিকল র্যামন্‌ নোভারোর মত! 
বলি তুই থামবি, না আমি একটা: যা হয় কিছু করে 
ফেল্বে। ! 
আচ্ছা! আমিই থামলুম । কিন্তু আশ্চধ্য মিল চেহারার! 
( মল্লিকীকে লইয়! দীন্ুর প্রবেশ ). 
নমস্কার ! 
নমস্কার_ নমস্কার | 
বন্থন। 


ব্যন্ত হবেন না, আমি বন্ছি। 
! একটি চেয়ারে বসিল ) 


তুমিও যে হা! করে দীড়িয়ে রইলে দ্ীননাথ ! বলি এঁরা 
কি তোমাকেও দেখতে এসেছেন ? 
[ লজ্জিত ] আজ্ঞে ন। 

কিন্ত তোমার তো দেখছি সে হসই নেই। বেলিকে 
ডাকবে না? 

ডেকেছিলুম আম্ছে। 

আর এসেছে। 

নাও হে অসিত, কিছু জিজ্ঞেস কর্বে তো! করো। 

আমি আর কি জিজ্ঞেস করবো । 

লঙ্জ। করে আর কি হবে বলে! ভাই। 

বিয়ে ধখন করতেই হবে-__ 

এবং তোমার সঙ্গেই যখন হবে-- 

তখন তোমারই জিজ্ঞেস কর! ভাল! 

আপনাধেত্র কারুর কিছুই জিজ্ঞেস করবার দরকার নেই, 


৪ 


সমীর । 


[১ম বন্ধু। 
হয় বন্ধু। 
সমীর। 
মল্লিকা । 


তাইতে। ! [১ম অঙ্ক 


আমিই বলছি গুচুন। আমার নাম জীমতী যল্লিকা 
দেবী। আমার বয়স এই উনিশ, থার্ড ইয়ারে পড়ছি 
র'ধতে জানি, গাইতে জানি, কিন্তু নাচতে জানিনে। 
এ ছাড়া লাঠি খেলতে জানি, তরোয়াল খেলতে জানি, 
দরকার হ'লে ছোরাছুরিও চালাতে পারি। আরও 
আছে, ঘোড়ায় চড়তে জানি, সাইকেল চালাতে জানি, 
সাতার কাটতে জানি এবং সম্প্রতি দিন কয়েক আগে 
11606011 0051110-টাও শিখে নিয়েছি এবং সব শেষে 
আমার মাথার চুল যা! দেখছেন তা কৃত্রিম নয় আবু 
গারের রংটাও আসল । আশা করি আপনার্দের আর 
কিছু জিগ্যেস করবার দরকার হবে না । 

না, থ্যা্কস্‌। 

একটা! গান যদি অন্ঠগ্রহ করে গান । 

হ্যা, হ্যা, গান হোকৃ-গান হোক্‌। 

সত্যি, গান না দয়া করে একখানা ! 

দয়া করে একখানা ? (হাসির ) আচ্ছা । 


গান 
সে যে চেয়েছিল চাদে কমল কু 
রাখিতে হৃদয় মাঝে 
সে যে করেছিল আশা! বান বন্ধনে 
বাধিতে রাখাল রাজে। 
হিয়াখানি তার পিয়ার লাগিয়া 
বিরহ-ব্যধায় ছিল যে জাগিয়! 
তারি মনবাণী ওই বন মাঝে 
শ্যাম নামে গুনি বাজে। 


দহ] 


মল্লিকা | 


মল্লিক! । 
পল্লব । 


মল্লিকা । 
পলব। 
মল্লিকা । 


দীন । 
লীবন। 


পীন। 
জীবন। 
নীন। 
স্জীবন। 


বীন। 


তাইতো! . ২৫ 


তারি ব্যথ। জাগে আজি বনতলে 
হৃদয় যমুনা তারি কথ। বলে 
ছলেছে! গ্তামল তারে শতছলে 
ছলন। কি আর সাজে ॥ 
( নেপথ্যে কে যেন শীষ দিল ) 
পপি, দেখে আয়তে। নীচে শীষ দিচ্ছে কে! 
( পলি চলিয়। গেল, মল্লিক। গাহিতে লাখিল। 
শেষ হইয়াছে এমন সময় পল্লব প্রধেশ করিল ) 
কি হলো? 
ন] বড়দি। আমি তাকে তোমার নামে নাম করে শীষ 
দ্রিতে বারণ করাতে, সে বল্লে তোর দিদিকে পাঠিয়ে 
দিগে যা। | 
শীষ দিচ্ছে কে? 
পাড়ার একট! ছেলে । 
আচ্ছা তুই বোস্‌। আপনার এক মিনিটের জন্যে 
আমাকে ক্ষমা! করবেন। 


গান প্রায় 


(প্রস্থান) 
বাবু আপনার সঙ্গে একট! দরকার ছিল ভেতরে । 

তুমি মাঝে মাঝে বেহসের মত কথা বল কেন আমায় 
বল্‌তে পারো? দেখছে! অতিথির রয়েছেন_- 
আজ্ঞে বাবু কথাটাও আমার এক মিনিটের । 

বল! 

আজ্ঞে ভেতরে চলুন। 

ভূমি কি পাজি দেখে সে কথা বল্বে নাকি হে! নাও 
ভরিতায় কাজ নেই, বলে ফেল। 

আজে ভেতরে-_ 


১৬ 


জীবন। 


মল্লিক। ৷ 


ছেলেটি । 
মল্লিকা । 


ছেলেটি। 
মল্লিকা । 


ছেলেটি । 
মল্লিক । 


সমীর । 
মল্লিক । 


তাইতো! ী [১ম জঙ্ক, 


সেই এক বুলি--ভেতরে ! ওরে বাধা, যেখানে দাড়ি 
আছিস্‌, সেটা কি ময়দান? 

বাবু এখন এখানে ছেলে ছোকরার! সব গান রাজন 
করবেন, আপনার আমার ভেতরে থাকাই ভাল। 

[ চাপা স্বরে] তা সেকথা বল্তে তোমার কি হর? 
খালি বলে ভেতরে-_-ভেতরে |! চল্‌-_আবার ওদিকে 
চার? (জোরে ) হ্যা) দেখো! বাবা তোমরা লব থেয়ে 
যেয়ে! খেয়ে যেয়ে! বুঝলে, খেয়ে যেয়ো । চল্‌। আবার, 
ওদিকে চায়? 


(জীবন ও দান্ুর প্রস্থান। একটি ছেলের পেছনে 
মল্লিকার প্রবেশ | ছেলেটি চোখ মুছিতছিল ) 


আশা করি এর পর আপনার আর কোনদিন শীষ দেবার 
ইচ্ছা! হবে না? 

ন1। 

কোন ভত্র লোকের বাড়ার সামনে শীষ দেওয়া ফে 
অন্তায়, সেট] কি আপনি বুঝতে পেরেছেন? 

হয) । 

বেশ । আপনি এখন এখানে বসে চ1 টা খেয়ে গান 
শুনবেন, না বাড়ি যাবেন? 

না, আমি বাড়িই যাবো । 
আচ্ছা আস্থন তবে। 


স্পা 


( ছেলেটির প্রস্থান 


সু 


৪ 


ই 


আমরা তবে উঠি এখন? 
সেকি? জলটল না খেয়েই চলে যাবেন ? 


যুগ] .+ 
সমীর । 


মল্লিকা । 
সমীর । 
মল্লিক ৷ 


প্লর। 


সমীর । 


পল্পব। 
সমীর । 


বল্লিকা । 
সমীর 
বল্িক! | 
সমীর । 


বল্লিকা ৷ 


তাইতো! ২৭. 


“স্ব্যক্তিগতভাবে আপনাকে আমার থুব ভাল লেগেছে, . 


একথা-_-আমাকে বল্তে দিন। 


 ৰেশ বলুন-_ক্ষিস্ত বিয়ে করবে কে? আপনি তে? 


[ লজ্জিত ভাবে ] ই] । 

লঙ্জ। পাচ্ছেন কেন? আপনি তো অন্তার় কিছু করছেন 

না। র 

কিন্ত স্তার আপনার চেহারার সঙ্গে র্যামন্‌ নোভারোর 

আাশ্্য্য মিল”-মাপনি কোন &,ডিওতে যাচ্ছেন না 

কেন? 

তোমার চেহারাও তো মন্দ নয়_তুমিই বা এতদিন 

ছবিতে নামনি কেন? 

কিষেবলেন' আমি যে ছেলেমান্ষ! 

তা বটে। আমি ঠ্তিকি ওই কথাই তুলে 

গিয়েছিলাম । 
[ সমীর কাটলেটে কামড় দিতে যাইবে এমন সময় 
প্রনেশ করিল বল্িক।, তাহাকে দেখিয়াই সঙ্গীর 
একট। তশ্ঃট আত্মনাদ করিয়। একটি চেয়ারের উপর 
উঠিয়। ধাড়াইয়। হাত দিয়া নিছের গাল ঢাকিল। ] 

একি ! আপনি এখানে কেন ? 

মাপ. করবেন, জানতুম না। 

আশা করি আমাকে ভোলেন নি এখনও ? 

পাগল হল্পেছেন! আপনাকে কি,এ জীবনে ভুলতে 

পারি? যাক দয়! করে রাস্তাট! ছেড়ে দীড়ান, আমর] 

এদিক দিয়েইযাবকিন! 

দির্দিফে পছন্দ হয়েছে? 


সমীর । 


বলিকা। 


সমীর | "1. 


বলিকা। 
সমীর | 
বল্লিকা । 
সমীর । 


তাইতো ! ২১:৯৭, [১ম অঙ্ক 


এখনও কিছু ঠিক করিনি, তবে আপনি ঘা! বল্বেন 
'তাই হবে । 

আমর উচ্ছে পছন্দ হোক । 

হলো। 

এখনই যাবেন, না একটু বস্বেন ? 

না এখুনি যাবে। আপনি নরে ঈাড়ান__ 

[ হাসিয়! ] ভয় নেই, আজ আমি খুব ভাল মুডে আছি। 


সেদিনও প্রথমে ভ।ল মুড়েই ছিলেন । আচ্ছ! আজি 


নমস্কার । 
( মলিকাকে নমস্কার ) 


মাল্প ওবন্গি। নমস্কার ! 


মল্লিকা । 


বলিক| । 
মল্লিকা । 
বল্লিকা। 
মল্লিক! | 


পলুব। 


দসীবগ | 


( সকলে সদলধলে বাহির হইয়। গেল ) 
একি কাণ্ডরে ! 
সেই লোকটা! দিদি ! 
কোন্‌ লোকটা? 
সেই যে রাস্তার আমার ক।ছে মার খেয়েছিল ! 


£ তাই নাকি ? চলতে! জানল! থেকে আর একবার দেখে 


আসি ওকে ! 
। উভয়ের প্রস্থান ) 


লোকটার চেহারা অবিকল র্যামন নোভারোর মত! 
দিদির সঙ্গে বিয়ে হলে মন্দ হতোনা! মরুক্গে-_ছুলেই 
বাকি, আর না হলেই বা আমার কি? যাই, সাড়ে 


নাঁটার শো-টা মিস্‌ করলে চলবে না। 
( প্রস্থান) 
( জীবনময়ের প্রবেশ ) 


দীন! দাননাথ। 


২য় দৃশ) ] 


তাইতো ! ২৯ 


( নেপথ্যে) আজ্ঞে যাই | 


জীবন। 


দীন। 
জীবন । 
দ্বীন । 


জীবন । 


দীন । 


( দীননাথের প্রবেশ ) 
বলি তোমার আক্কেলটা কি হে! আমাকে ভেতরে ভরে 
রাখলে, আর এসে দেখি কেউ কোঁাও নেই। মেষে 
ছুটো'্ত নেই-ই, মায় ছেলেটা পধ্যস্ত নিখোজ । তবু 
হাঁ ক'রে দাড়িয়ে রইল! তাদের খোঁজ, কিন্তু দেখো, 
তোমাকে খুঁজতে আমি যেতে পারব না । 
আজ্ঞে তারা বোধ হয় বাইরে কোথাও-_ 
সেট! দেখে এসে বলে! দীননাথ--দেখে এসে বলো । 
আজ্ঞে যাচ্ছি । 
আর গেছে? খেলে, থেলে দ্দীননাথ-_-খেলে আমাকে" 
তুমি! 
( চলিক্ক! গেলেন ) 
খেলুম ! বাবু! আমি আপনাকে খেলুম ! তাইতো ' 
( হতভম্ব দীননাথ জীবনের অনুসরণ করিল । 
প্রথম অস্কের দপাপ্তি ববনিক। নামিয়!' 
আমিল। ) 


শপ তির চ্াস্, 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


এখন ্ুম্ল্য 
জীবনময়ের পুর্ববোক্ত সেই ঘর । 
| ( ভবশস্কর বুদ্ধ ভদ্রলোক ও তাহার স্ত্রী নিস্তারিণী। জীবনময়েত্র বন্ধু এবং 
| প্রতিবেশী । তিনি লাঠির মাথার উপর মাথ৷ রাখিয়া নাতনীর 
ত্যকুণলত। উপভোগ করিতেছিলেন । মল্লিকা 
গাহিতেছিল এবং নাতনী নাচিতেছিল | ) 
গান 


এাজ নির'লায় বনের নাঝে 
মনের কণা কই ( লে। সই ) 


তেপাস্তরের মাহের পানে 
চাদ উঠেছে ওই । (লে। সই) 
টাদের আলো! শাল বনে 
কানন! ভীদির জাল “বালে * 
অন-হারালার লগন এল 
পাতম এল কহ! (লে। মই ) 
ব্ন-করর্বার ফুল দিয়ে , গাঁথৰোন। হার ভুল দিয়ে 
কনেক্কিনী নাম কিনেছি লঙ্জ! সরম কুল দিয়ে 
শবুরে তার সঙ্গানে 
নয়ন কাদে মন-দানে 
[দগহছরের পথের পানে 
একলা চেয়ে রভ | ( লো সই) 


ম দুষ্ট ] 
বশহ্কর । 
মল্লিকা । 
নিষ্তা |. 
মল্লিকা । 


নিস্তা | 


পটি। 


তাইতে। ! ৩১ 
(নাচ থামিলে ভবশঙ্কর 
মল্লিকাকে বলিলেন) 

কী রকম বুঝছে!? হবে কিছু? 
হবে কিছু কী বলছেন? ও তো! এর মধ্যেই বেশ নাম 
করেছে। 
তা করেছে। সেদিন কাগজে একখানা ছবিও 
বেরিয়েছিল । 
এমনি ক'রে আন্তে আস্তে হবে! জিনিষটা কঠিন 
কি না- 
সে কথ! কি একবার মা-_-একশোবার ! কঠিন বলেই 
তো! তোমার কাছে আনা ম!, নইলে যার তার হাতে তো 
যেয়েকে ছেড়ে দিতে পারি ন1? হঠাৎ তোমার কথা 
আমার মনে পড়ে গেল বলেই রক্ষে-_.নইলে কী ষে 
হতো ! উনি তো! প্রথমে রাজীই ছিলেন ন1, শেষকালে 
অনেক বলে কয়ে-তবে ! সামনের শনিবার আবার 
নিউ এম্পারারে নাচতে নিয়ে যেতে হবে | কীষে হবে [ 
কীরে পটি! পারবি তো নাচতে? 
নিশ্চয় । এমন নাচ নাচৰো--ে প্রত্যেক লোকের 
নাড়ী চঞ্চল হয়ে উঠবে । সমবেত দর্শকের হার্টবিট, 
বাইরে থেকে শোন। যাবে । বুঝেছে? 
থাম, থাম, আর বিছ্ধে জাহির করতে হবে না । ভারী 
আমার নাচ শিথেছেন । জান মা, এই মেয়েটাকে নিয়ে 
আমাদের হয়েছে জ্বাল! । মা বেটিতো! মরে খালাস 
হলে, সেই থেকে ঘাড়ে চেপেছে-_-এখন 'নাঁখাতে 
পারলে বাচি। 


২3, 


মল্লিকা । 
নিস্তা ৷ 


মল্লিক! । 
ভবশস্কর। 


মল্লিকা । 


ভবশহ্বর | 


মল্লিকা । 
নিস্ত! | 


ভবশস্কর । 


ভবশঙ্কর । 
নিস্তা ৷ 


তাইতো? [২ অন্ক 
আচ্ছ।। মা-এত জায়গায় তো নাঁচছে-_-কই- 
পাত্রটাত্র তো জুটলে! না? 
নাঁচলে পাত্র জোটে নাকি? 
জোটেই তো! ওঁর এক বন্ধু এই পরামর্শ ই দ্বিয়েছিল |. 
বলেছিলো--এমন হ'তে পারে ষে এক পয়সাও খরচ. 
হলোনা, অথচ নাকি বিয়ে হ'য়ে গেল! 
না__জ্যাঠাইমা । তিনি ও'র সঙ্গে ঠাট্টা করেছেন। 
না না ঠাট্রাঈ বা সে করবে কেন? যাদের বিয়ে 
হয়েছে কড়, ফড়, ক'রে এমন কতকগুলো নামও ব'লে 


গেল যে! দেখ। যাক কা হুয়। পটি! বাড়ী 
যাবি? 


সআচ্ছ! জ্যাঠামনি আপনি ওকে পটি বলে ডাকেন কেন? 
ওর অমন চমৎকার নাম ররেছে বকুলিক] ! 

আরে গ্তাও! আজই ন] হয় বকুলিকা হয়েছেন, আগে 
ছিলেন কী? পটণবাল! ওরফে পটি। 

পটলবাল! আবার নাম হয় নাকি জ্যাঠামনি ? 

ওর হয় মাঃ ওর হয়। ওর মত পোড়া কপাল আর; 
আছে নাকি কার? 

উনি হওয়া মাত্র গুর মা পটল হুলেছিলেন বলে গুরা 
নাম প্লটলবালা । 

মরুকগে, ওর নাম পটলবালাই হোক আর বকুলিকাই- 
হোক্‌-- 

আমাদের কিছু যার আসে না, যদ্দি বিয়েটা! নিখরচায়-_ 
এঃ | এই হ'ল হকৃকথা। তাহ'লে আজ আসিষা? 
আয়রে পটি! ৬-৩২ মিনিটে তোকে এক গেলাস। 


মল্লিকা । 
নিস্ত]। 


পল্লব । 


বল্লিকা 


মল্লিকা 


গ্রব। 


টমাটোর রস খেয়ে দশ মিনিট গান গেরে আৰারি” 

এক গেলাস বেগানার রস থেতে হবে-_- 

ও! 

হ্যা, আর বল কেন মা? শরীলে কি ওর পদ্দাখ আছে? 

আমি বলেই তাই যমে-মছুধে টানাটানি ক'রে এতকাল 

রেখেছি, অন্ত কেউ হ'লে কৰে নিয়ে যেত! 
[ এক হাতে স্বামীর হাত অন্ত হাতে 
পটিকে লইয়া! গেল। বজ্িকা ও মল্লিক! 
হাসিতে হাসিতে নিজেদের আসনে 
বসিল ] 

[ পল্লব প্রবেশ করিল ] 


এই যে তোমরা আছে! । লাইট হাউসে না গিয়ে ষে 
তোষর! আজ অন্যায় করেছো, সে কথা এখন স্বীকার 
করে] । 

নিশ্চয়ই করবে! না। তোর সবটাতেই চালাক্কি না? 
জানিস্‌ দিছি, পরশু দিন পলির পাল্লায় পড়ে মেষ্রোয় 
গিয়ে মিছি মিছি কতকগুলো! পয়সা খরচ করে এলুষ । 
আরে ছি ছি সে বয়ের না আছে মাথা ন1 আছে মু! 
হ্যা, তুমি খুব বোঝ কি না! ছবিটার, টেকনিক লক্ষ্য 
করেছিলে ? আর টেম্পে!? ওর সিনেম! লক্ষ্য করেছিলে 
আর টিটমেন্ট? 

সে চুলোর যাক! লাইট হাউসে আজ কি বই দেখে 
এলি-_সেই কথা বল! 

বুভ্যানিউব | ওঃ! স্প্লেন্ডিভ, ! 

ভাল প্লেয়ার কে আছে? 


৩৪ 
পল্লব । 
বল্পিকা । 
পলব। 


নিক] | 


পল্লব । 
মল্লিক! । 


পলব। 
মল্লিক । 
পল্লব । 


জীবনময় | 
মল্লিকা । 
বল্লিকা ৷ 


পল । 


জ্ঠোছতো ! | [হয় অঙ্ক 


কেউ নেই। অথচ সেইখানেই মজ11' সমস্ত ছবিট! 
ধেন একটা ড্রিম, একটা আবেশ, একটা-_ 

ছেলেটি কি পরিমাণ বখেছে দেখছিস দিদি? বলে 
কিন! ছবিটা একটা আবেশ! যা বেরো ! 

বখা ছেলেদের সন্বদ্ধে তোমার কোন আইডিয়া নেই, 
তাই একথ৷ বল্তে পারলে । 

বোস্‌, পলি বোস্‌! রাগ করিস্নে। 

[ পল্লব বসিল ) 
হ্যারে পলি! তুই তো ওদিককার অনেক খবর টবর 
রাখিস্‌ ; শুনছি নাকি গ্রেটাগার্কো রোজ সকালে ব্রেক- 
ফাষ্টরের সঙ্গে চারটে করে ফড়িং খাচ্ছে ! সত্যি? 
কে বল্লে? 
কেউ বলে নি। কি একটা কাগজে পড়ছিলাম যে 
ফড়িংয়ে নাকি এ বি, সি, ডি চার রকমেরই ভিটামিন 
আছে। এমন কি খুঁজলে ই-এফ ও পাওয়া যেতে পারে । 
বল কি! ভিটামিন আছে ! কই__ 
তুই একবার ট্রাই করে দেখবি ভাই? 
ভিটামিন থাকলে নিশ্চয়ই ট্রাই করতে হুবে। কিন্ত 
ওতে। হজম করা যাবে বলে মনে হচ্ছেনা দিদি ? 

[ নেপথ্যে ] বেলি । 
দিদি, বাবা ডাকছেন । 
চল্‌ । 

[ বল্লিক! ও মল্লিকার প্রস্থান ] 
কড়িং-এ ভিটামিন আছে! গ্রেটা দি গ্রেট হখন খায় 
তখন আমাকেও খেতে হবে । কিন্তু. 


১ম দু | 
সুহাস। 
পল্লব । 


হহাস। 


পল্লব। 


সৃহাস। 
পল্লব। 


স্থহাস। 
পল্লব। 

সৃহাস। 
পল্লব । ' 


স্হাস। 
"পল্লব ! 


ুহাস। 
পল্লব | 


স্থহাস। 


পল্লব । 


সি 


1, একবার ডেকে দিলে-_ 


তাইতো! . 


[ হাসের প্রবেশ ] 
এইটেই কি মিঃ জীবনয়য় চৌধুরীর বাড়ী? 


যা এইটেই । [মনেমনে ] ওঃ! লোকটার চেহারা 


ঠিক পল মুনির মত। (জোরে) আপনি কোথেকে আসছেন? 
দি ইউনিভার্সাল পরমব্রক্ষ লাইফ গ্যাণ্ড জেনারেল 
সিকিউরিটি ইন্সিওরেন্স, কোম্পানী লিমিটেড থেকে । 

ও! আপনি তাহলে ইন্সিওরের-_ 

এজেণ্ট। জীবনময় বাবু কি বাড়িতে আছেন? 

নিশ্চয় আছেন। কারণ তিনি কোথাও বেরোন টেরোন 
না। 


হচ্ছে! আচ্ছা আপনি পলমুনিকে চেনেন? 

না। 

অথচ আপনার চেহার। অবিকল সেই রকম । 

আমার দুর্ভাগ্য !_-তিনি কোন্‌ কোম্পানীর এজেপ্ট ? 
না না আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না । তিনি হচ্ছেন একজন 
্যাক্টার, থাকেন হুলিউডে। হলিউড বুঝতে পারলেন 
ন! ? আরে আমাদের ক্যাপিফোণিয়াতে ! আপনি কোন 
দিন স্ক্রীনে নেমেছেন? 

না! 

কেন নাষেন নি? কী পান এই দালালী করে? জা 
পরদাঁয় নামলে দেখবেন-_কি প্রস পেকৃট, তা! 
আচ্ছা চেষ্টা করে দ্বেখবে! " আপনি যদি'জীবননয় 
বাবুকে | 
হচ্ছে! কি কোম্পানী বল্লেন আপনার ? 


স্থহাস। 


গ্লব । 


স্বহাস। 


বল্লিকা। 
স্কৃহাস। 
বল্লিকা । 
স্থহাস। 
বল্লিক!। 


স্কুহাস। 
বলিক! । 


মল্লিকা । 
ছছাস। 
মল্লিক! | 
ছছাল। 
মল্লিক! । 


তাইতো ! [২য় অঙ্ক 


দি ইউনিভাসটাল পরমব্রদ্দ লাইফ এযাণ্ড জেনারেল 
সিকিউরিটি ইনসিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেড! 

আচ্ছা আমি ডেকে দ্বিচ্ছি বাবাকে! কিন্তু আপনি 
একবার এর মধ্যে চেষ্টা করে পলমুনির অভিনয়টা দেখে 
নেবেন! ওঃ ! আশ্চর্য মিল চেহারার ! এক্ষেবারে ঠিক 


পলমুনি !! ূ 
প্রস্থান ] 


কি ভয়ানক ডে'পো ছেলেরে বাবা ! হলিউড ছাড়া কথাই 
কয় না! বলে আমাদের ক্যালিফোণিয়। ! 
( বল্লিকার প্রবেশ ) 
আপনিই কি বাবাকে খুঁজছেন? 
আজ্জে হয! 
কেন বলুন তো]? 
আপনার বাবার লাইফ নিতে এসেছি ! 
তার যানে? 
তার মানে আমি ইন্সিওরেন্সের__ 
বুঝেছি। বাব! চ1 খাচ্ছেস, একটু পরে নীচে নামবেন । 
আপনি বস্থন। 


( বসিতে যাইবে এমন সমর মল্লিকার প্রবেশ। নুহাস এক 
লাফে দরজার কাছে গিয়া ধাড়াইল ) 


বেলি, বাবা তোকে একবার ডাকছেন । 
আরে সর্বনাশ, একি ! 

এইযে! নমস্কার মিঃ মোটর ড্রাইভার ! 
নমস্কার! আপনি ভাল আছেন? 
আমার তো মন্দ থাকবার কথা নর়। 
আছেন, তাই বনু । 


আপনি কেষন 


৩ষ্ব দৃখী ] 


সুহাস। 
মল্লিকা । 
স্থহছাস। 
যল্লিক। ৷ 
সুহাস। 
এল্লিকা ৷ 


স্থহাস। 


এল্লিক] ৷ 
স্থহাপ। 


অল্লিকা। 
স্থহাল। 
বল্লিকা । 
' মল্লিক! | 


খল্লিকা ৷ 
ৃ মল্লিকা | 


তাইতো! ত৭ 


জামি আছি'ভালই। কিন্তু মার ৰোধ হয় ভাল থাকা 
হলো! না। আচ্ছা আসি-_-নমস্কার | 

বাবার সঙ্গে ছেখা করবেন ন1? 

না, আজ থাক্‌। 

শুষ্ধুন ! আপনি কি আমাকে দেখে ভয় পাচ্ছেন ? 

[ পিছাইতে পিছাইতে ] না, না, ভয় কি? ভয় কিসের? 
ভয় কিছু না। 

আচ্ছা, আপনি সোজা ওপরে" চলে যান, সেখানে বাবা 
মাছেনঃ দেখা করে আসন । 

বল্ছেন ষখন-_যাচ্ছি। কিন্তু বেরোবার রাস্তা কি এই 
একটিই ? 

হ্া। এবং বেরোবার রাস্তার আমি'থাকৃবে | 

তার মানে, ওপর থেকে আপনার বাবার লাইফ নিয়ে, 
নীচে এসে আমার লাইফটি দিতে হবে? 


আমাকে অত্ত ভয় করবেন না। সত্য আমি অত 
ভয়ানক নই । যান। 
ধন্তবাদ । 

[ চলিয়। গেল ] 
কাছ। ছিটোঠনোর জন্ তৃষ্ট যাকে চড় মেরেছিলি-_সেই 
লোকট] বুঝি ? | 


ঠ্যা। আর এফটা লোকও ছিল এর সঙ্গে। তাকেও 
থেরেছিলাম। 

চষৎকার লোক। 

গান গাওয়ার জন্তে তুই যাকে চড় মেরেছিলি-_-সে 
লোকটাও কম চমৎকার ছি না । 


বল্লিকা । 
মল্লিকা । 


ৰল্লিক! ৷ 
মল্লিকা ৷ 
ৰল্লিকা। 


সমীর | 

মল্লিক] । 
সমীর । 
বল্লিকা ৷ 
মল্লিক! । 
সমীর | 

বল্লিক] | 
সমীর । 
বল্লিক1। 


মল্লিকা । 
সমীর | 


মল্লিক] | 


তাইতে! ! [ ত্র জন্ক 


ছু! 
সত্যি কথ1 বল্তে কি ভাই, তাহলে দেখা যাচ্ছে ছুটো 
চমৎকার লৌককেই আমর! চড় মেরেছিলুম না? 
হঁ 
সব কথাতেই ভ' ই দিয়ে সারছিস--ব্যাপার কিরে ? 
ন। বড়দি' ঠাট্টা আমার ভাল লাগছে না। 

(মীরের প্রবেশ ) 
[ দরজার কাছে দীড়াইয় ] নমস্কার ! 
নমস্কার, আসন্ন !€আস্থন ! ইউ আর জাষ্ট, উন্‌ টাইম) 
[ বল্িকাকে ভয়ে ভয়ে] নমস্কার ! 
[ উদাস ভাবে ] নমস্কার ! 
আস্থন ! দরজার কাছে দাড়িয়ে রইলেন যে! বন্থন ! 
[ বল্লিকাকে ] বসবে। কি? 
বস্থন না, কে বারণ করছে আপনাকে ? 


আপনি একটু সাহস দিলেই বসতে পারি । 
গ্যাখতো| দিদি, কি মুস্কিল! আমি বল্লে তবে উনি 
বস্বেন 'নাকিণ! 


আহা ! ও বেচারাকে আর লজ্জা দেবেন ন1। 

আচ্ছা তবে বসি। [বসিয়।] সে দিন থেকে আপনাকে 
দেখা অবধি--কি যে আমার হয়েছে, তা৷ ভাষায় আমি 
গুছিয়ে বল্তে পারবো! ন|। রাত্রে বারদ্বশেক ঘুম তেক্কে 
বিছানার ওপর উঠে বসি--ভয়ে ঘুমোতে পারিন!। 
চোখ বুজলেই দেখি একজোড়া কোমল হাত আমার 
পেছনে ধাওয়া করছে"আমার গাল লক্ষ্য ক'রে। 

ভারী মজা তো! ও ঠিক এর উলটো স্বপ্লটা দেখে যে! 


১ দৃহী] 


বল্লিক]। 


সমীর । 
মল্লিকা । 
বল্লিকা। 


সমীর । 
বলিকা | 
সমীর। 
বল্লিকা। 
সমীর । 


বল্লিকা । 
সমীর । 


তাইতো ! ৩ন 


আপনি দেখেন একভোড়া হাত আপনার গাল লক্ষ্য 
ক'রে ছুটে আস্ছে, আর ও দেখে একজোড়া গাল 
ক্রমাগত ওর হাত লক্ষ্য করে ছুটে আসছে মার খাবার 
লোভে। চমৎকার ষোগাযোগ তো! 

বড়দি, ভাল হবে ন! বল্ছি ! জলজ্যান্ত মিথ্যে কথাখ্খলো! 
ৰল.তে মুখে একটু আটকাঁচ্ছেন! তোর? 

ও ! এগুলে৷ তা?হুলে বানিয়ে বলছেন ? 
ছ্যাঃ আপনি দেখছি একটু লেট-এ বোঝেন ! 

বাজে কথা যাক। হঠাৎ কি বিশেষ দরকারে এই 
বাঁড়িতে আপনার পায়ের ধুলে! পড়লো! শুনি ? 
ইয়ে-_-আপনার বাবার সঙ্গে একটু দরকার আছে। 
কি দরকার? 

মানে--আমার বিয়ের সম্বন্ধে একটা পাকাপাকি কথা-_ 
তাহলে দিদ্দির কপাল ফিরলো ? 
দিকটি বা বোন যার কপালই ফিরুক, কোনটাতেই 
আমার আপত্তি নেই! 

তার মানে? 

তাদ্স মানে মুগমাৎন কিন্বা পক্ষীমাংস ছুটোর একটাতেও 
আমার অরুচি নেই। 

এবাত্র। মৃগমাধসই চলুক, এ পক্ষী ঈগল পক্ষী, কামড়ে 
ঘেবে। 

কান্ড় তো৷ যনে করুন আগেই থেয়েছি ! 

(ব্বীবনময়ের প্রবেশ, পিছনে সুহান) 

মলি ! মলি ! এই ষে মলি ! পাটনার় আমার যে যাসী 
থাকেন, এই ছেলেটি হচ্ছে তারই পিসতুতে! বোনবির 
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সমীর | 
ৰলিকা। 


জীবন । 


মল্লিক! | 


জীবন । 


জীননাথ। 


তাইতো [ হয় অঞ্ক 


ভানুর পো ! এর নাম সুহাস! অথচ মজা দেখু, “আমি 
ঠিক এরই ঠিকানার জন্তে কম্সে-কম্‌ আট দশখানা 
চিঠি দিয়েছি । কিন্তু ও বলছে, ও নাকি 


 কলকাতাতেই থাকে। [ হঠাৎ সমীরকে দেখিয়া] এই 


যে! আরে বাপু)সেদিন তৃমি না বলে কয়ে 
তারপর ? আমার চিঠি পেয়েছিলে? 

হ্যা, চিঠি পেয়েই আস্ছি। 

তাই উনি বল্তে এসেছেন, দিদিকে বিয়ে করতে 
ও'র কোন অমত নেই। 

বাঃ! এইতো আমি চাইছিলুম! আর জ্ুহাস 
বলছে 'তার, কোন অমত নেই । ছুজনেরই বথন 
অমত নেই, তখন-_ওঃ ! কত কাজই যে সারতে হবে 
আমাকে এর মধ্যে! কার্ড ছাপানো, সকলকে বলা, 
মুম্কিলে পড়ে গেলাম দেখছি । তবে স্থবিধে হচ্ছে, 
দুজনেরই সংসারে কেউ কোথাও নেই। কাজেই 
কোথায় আর যাবে? থাকুক, আমার কাছেই 
থাকুক। আর তা ছাড়া আমিও তো একল।--কী 
বলিস মলি? 

সে তো৷ ঠিক কথা বাবা । তবে ও'র! দুজনেই এখানে 
থাকলে, খরচের কথাটাও একবার ভেবে দেখছো তো? 
খরচ? ও, হা, খরচ তো হবেই! খরচ একটু 
বেশী তো হবেই!কি আর করা যাৰে? নিজের 
জামাই-মেয়ে, তারা তো আমার পর নয় । খরচ-দীন্গ ! 
দীন্গ! দীননাথ ! 

[ নেপথ্যে] আজ্ঞে যাই। 


১ম দৃষ্ঠ ] 
'জীবন। 
মীন। 


জীবন । 
দ্বীন । 


জীবন । 


সুহাস। 


জীবন। 


হুহাস। 


বল্লিকা | . 
মল্লিক। |. 


বল্লিক। । 


সমীর । 


টি 
[জীবন । 


তাইতে। ! ৪5 


( দীননাথের প্রবেশ ) 
দীপ! খরচের কথাটা কি একবার ভেবে দেখেছো ? 
আজে, কিসের? 


তোষার ছেরাদ্দের । বেরো। বেরো বলছি! 


আজে এই বেরোলুম। 
(প্রস্থান ) 


আচ্ছা, আমি তাহলে ওপরে যাই। বাব! সমীর-_বাবা 
সুহাস, তোমরা তাহলে বসে গল্প-সম্প করঃ কোন রকম 
লঙ্জা-টজ্জ] করে! না। আর হ্যা, খাওয়া-দাওয়া করে 
তবে যেও। আর যাবেই বা কোথায় ছাই, তা সে-_ 
যেখানেই যাও, থেয়ে যেও । 
দেখুন, আমি তে! আগেই আপনাকে বলেছি-_আমার 
মামাকে একবার জিগ্যেস করতে হবে । তাঁকে কথাটা 
জানিয়ে আমি আজই ফিরে আসবো । 
বেশ, তাই এসে!! ওসব ঝামেল! চুকিয়ে আসাই 
ভাল । আমার জামাই আমার কাছেই থাকবে ! বাস্‌! 
( প্রস্থান) 
আচ্ছা, আসি নসন্কার | [ প্রস্থান ] 
এসব কি কাগুদিদি ! এরকম তে! কোন কথা ছিল ন!। 
তাইতো গেথছি। 
[ সমীরকে ] আপনিই বানা বলে কয়ে হঠাৎ এসে 
হাঞ্জির হলেন কেন? যারা 
চির ] এগিয়ে আস্বেন না," অন্ায় স্বীকার 
1 


(নেপথ্যে ) চল্‌, হারামজাদ। চল্‌, আহ্গ তোরই একদিন 
'কি আমারই একদিন | 


জীবন। 


মল্লিকা | 
জীবন । 


পল্লব । 


জীবন । 


সমীর । 


জীবন । 


পল্লব । 


সমীর । 
পল্লব । 
মল্লিক! । 
পল্লব । 


বাল্লকা। 
সমীর 


তাইতে | [২ অঙ্ক 


( পলবের কান ধরিয়। টানিতে টাঁনিতে জীবনময়ের গ্রুধেশ ) 


মলি, বেলি, আজ আমি ওকে জবাই করবো! । তোরমিরা 
কেউ কিছু বল্তে পারবে না, তা আগেই বলে রাখছি। 
কি হয়েছে বাবা ? 

হারামজাদ1 বলে কি না, আমার চেহারা আর একজনের 
মত ! 

[কাদিতে কাদিতে ] মাইরি বল্ছি দিদি, বাবার 
চেহার! ঠিক জন্‌ ব্যারিমুরের মত নয়? 

ওই শোন, আজ আমি ওকে কেটে গঙ্গান্ান করে 
আসবো । 

আচ্ছ।, আপনি যান, আমি ওকে বুঝিয়ে ঠিক করে 
দিচ্ছি। আন্গুন মিষ্টার ফ্রেডি বার্থলোমিও! আমার 


কাছে আঙ্কন। 
দেখ চেষ্টা করে। শুয়ার কোথাকার ! বলে কিন৷ 
আমার চেহারা আর একজনের মত ! 

(প্রস্থান) 


আপনি আমাকে ফ্রেডি বার্থলোমিও বল্লেন ষে মিষ্টার 
র্যামন্‌ নোভারে। । আমার চেহারা কি-_ 
অবিকল সেই রকম। 
ওঃ কী মজা! আচ্ছা, আপনি কি খাবেন তাই বলুন ! 
ওপরে যা । সেট! আমর! ওপরে গিয়ে বল্‌্ছি। 
আচ্ছা, তবে এস। ওঃ আমার চেহারা কি না-- 

( প্রস্থান ) 
[ গলার জোর দিয়া ] চলুন ! 
চলুন। কিন্ত সুহাসবাবুর এটিচুডটা আমার ভাল: 


১ ভুত ] 


মল্লিকা । 


জীবন । 
দীন। 
জীবন । 
দ্ীন। 


জীবন । 


ীন। 
জীবন। 


দীন। 


জীবন । 


দীন। 
জীবন ॥ 


মীন। 
জীবন। 
দ্বীন । 
জীবন । 


' তাইতে। ! ৪৩ 


লাগলো! না । মনে হচ্ছে উনি আর ফিরে আল্বেন ন1। 


নাই বা এলেন। আম্গুন। 
(তিন জনের প্রস্থান ), 


( একটু পরে জীবনময় ও দাননাথের প্রবেশ ) 

দীন! 

আজে ! 

কি রকম বুঝছো৷? 

আজ্তে মন্দ নয়। 

খরচ-পত্র খুবই হবে_-কি বল? 

আজ্ঞে তা, খুবই হবে । মেয়ের বিয়ে। 

এঃ! সব কটা দীত যে একেবারে বেরিয়ে 
পড়লো ! 'আমার খর5 ইলে_ তোমার খুব আনন্দ 
হয় লা? 

আজ্ঞে না! 

কেন হয় না? আমার ফেয়ের বিয়েতে যি ছু'চার 
পয়সা খরচ করি--তোমার তাতে ছুংখ হবার কারণটা 
কি হে বাপু? বলি, পয়স। কি তোমার ট'যাক থেকে যার? 
আজে না। 

তবে ? হতভাগা, পাজী ! চালাকি করবার আর জায়গ। 
পাওনি ? যাক্‌--ওদের জল খাবার এনেছ ? 
আজে হ্যা । 

কিআন্লে? 

আজ্ঞে, একসের রাবড়ি। ছুসের দই । 

আরে সর্ধনাশ! করেছে! কি! একসের রাবড়ি-_ 
দু'সের দই! খেলে, খেলে দীননাথ, খেলে আমাকে 
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সলিকা। 
লোক । 
মল্লিকা । 
লোক । 


বল্লিকা। 
মল্লিকা । 
বল্লিকা | 
মল্লিকা । 


বলিকা । 
অল্পিকা । 


তাইতো ! [২য় অহ 


তঁমি। ওরে বাপরে ! একসের রাবড়ি, ছু'সের দই-__ 
একসের-__ 
[ প্রস্থান ) 
আর দুণ্টাকার রসগোল্লাও ষে এনেছি বাবু। 
[ ঝলিতে বলিতে দীননাথও উদ্ধশ্বানে জীবনময়ের 
পিছন পিছন ছুটিল ]' 
[ কিছুক্ষণ চুপচাপ । একটু পরে একটি লোক 
আাসির। ডাকিতে লাগিল। "বাড়ীতে কে 
আছেন?" মল্লিক! বাহির হইয়া আসিল ] 


কাকে চাই ? 

জীবনমর বাবুকে । 

কেন বলুন তো ? 

স্থহাস বাবু তাকে একখানি চিঠি দিয়েছেন | নমস্কার ! 
[ এই বলিয়া লোকটি মল্লিকার হাতে চিঠি দিয়া চলিয়। গেল। 
চিঠিখানি পড়িতে পড়িতে মল্লিকার মুখ কঠিন হইয়া! উঠিল। 
বল্লিক। প্রবেশ করিয়া ডাকিল ] 

দিদি। সমীর বাবু তোকে একবার-_কার চিঠিছিদি ? 

সুহাস বাবুর | বাবাকে লিখেছেন । 

কি লিখেছেন ? 

আমাদের কারুকেই বিয়ে করতে পারবেন নাঃ এবং 

কোন ভদ্রলোকের ছেলেই এ বিয়েতে রাজী হবে 

শা। আতএব এমন মেয়ে যার, তার আত্মহুত্য। 

করাই ভাল । 

ষাঃ। তুই ঠীষ্টা করছিস্‌? 


পড়ে দেখ । 


১ম দৃশ্ত ] 


মল্লিকা । 


বল্লিকা ৷ 
মল্লিক] ৷ 


জীবন । 


ৰল্লিক! ৷ 
জীবন। 


বল্লিক! ৷ 


জীবন। 


তাইতো ! ৪৫. 


( বল্িকাণ্ড চিঠি পড় শ্ুন্ধ হইয়। দাড়াইয়! রহিল। 
মল্লিক। শ্লান হাসিয়া বলিল ) 
এই নিয়ে ক'বার হলে! জানিস বেলি? আটবার। আট 
ৰার বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছে। আর আট বারই পাড়ার 
লোক তা ভেঙ্গে দিয়েছে । স্থহাসবাবু ভাল সাজেন্‌- 
শান্ই দিয়েছেন বেলি__হয়তে! সত্যি আমাদের বিষ খেয়ে 
মরাই উচিত। 
ছিঃ! কি বল্ছিস্‌ দিদি? 
সত্যি বলছি বেলি। এই বিরে ব্যাপারটা সম্বন্ধে 
আমার ঘেন্সা ধরে গেছে। ছি ছি_-বার বার ওদের 
সাম্মে বার হওয়া--বার বার গান শোনানো | যাচাই, 
করার আর যেন শেষ নেই। তুই সমীর বাবুকে বিয়ে 
কর। আমার বিয়ের কথা তোরা কেউ ভাবিসনে। ,* 
(হঠাৎ নেপথ্যে জীবনময়ের হাসির শবা শোন। গেল ) 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! জানিস্‌ মলি, এ ছোকরা পাগল 
নির্ধাৎ! এই যে সমর মুখো-_না কি! সমীর বল্ছে, 
তুইও নাকি একে চিনিস বেলি? 
সমর মুখে 1 ন1 বাবা, আমি তে চিনিনে ! 
বারে! সমীর যে বল্লে, একদিন সিনেমা! থেকে ফিরতে 
পথে তোদের নাকি খুব ঝগড়া হয় ! 
সিনেমা থেকে ফিরতে আমার সঙ্গে ঝগড়া_-ও! হ্যা-. 
ই্যা, মনে পড়েছে কেন? কি করেছেন তিপি? 
করবে আবার কি? “বিধবা বিবাহ করিতে চাই” বলে 
কাগজে একট! বিজ্ঞাপন দিয়েছে । লিখেছে-_পবিধবা 
বিবাহ না করিলে ষামার সম্পত্তি পাইৰ না, অতএব প্রায়" 


বলিকা। 


জীবন। 


জীবন । 


মল্লিকা । 


পল্লব । 
অল্লিকা। 


তাইতো ! [২ অন্ধ 


কুমারীর মত একট বিধবা পাত্রী আবশ্তক।” হাঃ হাঃ 
হাঃ! ওকি! মলিঃ অমন ক'রে ধাড়িয়ে আছিস কেন? 


' কি হয়েছে ! 


স্থহাস বাবু তোমাকে চিঠি লিখেছেন বিয়ে করতে 
পারবেন শা বলে। 
কই দেখি চিঠি? 
( মল্লিকার হাত হইতে চিঠি লইয়। পড়িয়া সস্ভিত 
হইয়। বসিয়। পড়িলেন ) 
হু! শুধু বিয়ে করবোনাই নয়, আমাকেও উপদেশ 
দিয়েছে আত্মহত্যা করতে । আত্মহত্যা অবিশ্টি. আমি 
করবে। ন।--বাংলা দেশের মেয়ের বাপেরা অত বোকা 
নয়! কিন্ত জানিনা তোদের জন্য আরও কত ছুর্গীতি 
আমার কপালে আছে। 
(ধীরে ধীরে উঠিয়া বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেলেন । বল্িকাও, 
চাহার পিছনে গেল। মল্লিকা হঠাৎ মাটি হইতে বাপের 
ফেলিয়া যাওয়া কাঁগজখানি তুলিয়া লইয়া বিজ্ঞাপনটি 
পড়িতে লাগিল। দেপিতে দেখিতে তাহার মুখ চোখ 
উচ্ছল হইয়া উঠিল। বেশ বোঝা গেল সে যেন কি একটা 
মতলব আটিতেছে । হঠাৎ সে কাগজের একটি অংশ ছি'ড়িয়া 
ব্রাউজের মধ্যে রাখিয়। দিয়) ডাকিল ) 
পলি! পলি! 
( প্রলবের প্রবেশ ) 
দিদি কি আমায় ডাকছো? 
হ্যা শোন্। আমি একটু বাইরে বেরুচ্ছি। ফিরতে 
হয়তো ঘণ্টাখানেক কি ঘণ্টাদুয়েক দেরী হবে। বাৰা 
যদি এর মধ্যে খোঁজ করেন তো-বলিস্‌-€কি বলবি 1? 


১ম ঘৃষ্ট ] 


পদ্ধব। 
মল্লিকা । 
পলব। 
মল্লিকা । 


বল্লিকা। 
'পলব । 
বল্লিকা। 


বল্লিকা। 
ফীন | 
বল্লিকা ৷ 
গ্বীন। 
জীবন। 


জীবন। 


তাইতে। ! ৪৭ 


কি বলবে 1) 


কি বলবি, তাইতে। জিজ্েস করছি! 
সিনেমায় গেছো বলবে! ? 
আরে-ন! না । বলিস্‌যে আমি আমাদের প্রফেসারের 
বাড়ীতে গেছি। অবিশ্থি পথে পাচ মিনিটের জন্ 
আমার এক বন্ধুর বাড়ীতেও যেতে হবে, দরকার 
আছে। তা-_সে কথা তোর বলবার' দরকার নেই, তুই 
বলিস্‌ আমি প্রফেসারের বাড়িতে গেছি-*বুঝলি ?) 
আচ্ছা । 
(মল্লিক! ক্রুতপদে বাহির হইয়া গেল। পল্লব ভিতরে 
প্রস্থান করিবে, এমন সমক্ন বল্লিক] প্রবেশ করিল ) 
দিদি! পলি, দিদি কইরে? 
প্রফেসরের বাড়ীতে গেছে । [ প্রস্থান ) 
প্রফেসরের বাড়ীতে গেছে! তাই তো! 
[হঠাৎ তাহার নজর পড়িল কাগজের দিকে, তুলিয় 
দেখিল তাহার একটি অংশ কে ঘেন ছিডিয়! লইয়াছে ) 
প্রফেসরের বাড়ীতে গেছে! তাই তো! ; 
(বসিয়া! পড়িল। দীননাথ প্রবেশ করিণ ) 
বড়দিমণি তোমাকে ষে,_-একি ! বড়দধিমণি কোথায়? 
( প্রস্থান ) 
গ্রফেনরের বাড়ীতে গেছে। 
| ৰ 
[ নেপথ্যে ] দীছ ! দীন! দীননাথ ! 
(হকা হাতে জীবনময়নের প্রবেশ ) 
কোথায় গেল সব? আমি যে একঘণ্টা থেকে ডাকাডাকি-- 


৪৮ 


দীন । 
জীবন। 
দীন। 
জীবন । 
দীন | 


জীবন । 
[ল্লিকা | 


বল্লিকা ৷ 
জীবন । 


বল্লিকা ৷ 
জীবন। 

বল্লিকা। 
জীবন । 


জীবন । 
বল্লিকা। 
জীৰন। 


বল্লিকা। 


তাইতে |! [ ২য় অন্ক 


প্রফেশ্টানের বাড়ীতে গেছে । 
প্রফেগ্তানের বাড়ীতে গেছে । কে? 
এয? 

কে গেছে? 


তাইতো ! তাহ'লে বোধ হয় আমি ! 
(প্রস্থান করিল) 


কি একটা পাগলের মত কথা বলে গেল, কিছুই তো! 
বুঝতে পারলাম না! বেলি ! বেলি! 
( নেপথো ) যাচ্ছি |. 

(বলিকার প্রবেশ ) 
কীবাবা? 
দীন বলে গেল-_গ্রফেশ্তানের বাড়ীতে গেছে-__ 
ব্যাপারটা কি? 
প্রফেসরের বাড়ীতে গেছে। 
কে গেল? 
দিদি। 
ও! 

( হুক! টানিতে লাগিল ) 


বেলি! 

কী বাব1? 

আমি এখন কী করি একটু রল্‌ দেখি মা! 
স্হাস ছোকরা তো! সাংঘাতিক] দেখে টেখে 
গিয়ে লিখে পাঠালে-__বিয়েতে মত্ত নেই! সমীর 
কোথার ? 

ওপরে পলির সঙ্গে কথা কইছে। 


১ষ দৃক ] 
জীবন। 

'' ৰশ্লিকা । 
জীবন । 
বল্লিকা। 
জীবন। 


বল্লিকা। 


' জীবন । 


বল্লিকা। 
জীবন। 


দ্বীননাথ । 


জীবন । 


' তাইতো ! ৪৯ 


সেও স্থহাসের মতো সট্‌কাবে না তো? 
কি জানি ! 
হু! কিছুই বলা যায় না। এসব গৌয়ারঙের মোটে 
বিশ্বাস নেই। 
তুমি একবার গুঁকে ডেকে মুখোমুখি জিগোস কারে 
নাও না বাবা, তাহ'লেই তো গোলমাল চুকে ঘায়। 
আমিই জিগ্যেস করবে! বলছিস? হ্যারে, সেটা কি 
ভাল হবে? হাজার হোক আমি বাপ তো- 
মেয়ের বিয়ে সম্বন্ধে বাপ কথা না কইলে কিম! কথা 
কইবে বাবা | 
্যা-__জানি। বাপই কথা কয বটে। কিন্ত ষে সব 
বাপ পারে, তার! শুধু বাপ নয়--বাপরে বাপ,.! আর 
আমি হলাম শুধু বাঁপ,। আচ্ছা বলছিস যখন, তখন 
সমীরকে না হয় একবার- ড়া অমনি চললি যে! 
একটু ভেবে চিন্তেই না হয় দেখ। যাক্‌। নাঃ) মলিটা 
এ সময় থাকলে কাজ হতো । তা" থাকবে কেন? 
উপকার হবে ষে! যত--সব-- 
তাহলে কী করবো বাবা বলো? আনব ডেকে? 
আনে| | না এনে ষখন উপায় নেই । তখন--ষত সব" 
(বল্লিকার প্রস্থান ) দীন! দীন! 
( নেপথ্যে) আজ্জে যাই । 

[ দীন্তুর প্রবেশ ] 
কোথায় আলে-ডালে ঘুরে বেড়াও? বাড়ীর কাজ 
কর্মাতে! আগেই বদ্ধ করেছ---এখন সার হয়েছে খাওয়া 
আর. ঘুমুনো ! 


তাইতে ! [হয অঙ্ক 


বান। আজ্ঞে আমি-_ 

রীবন। এখানে থাকো; আমার কাছে কাছে। আমি আজ 
বিশেষ ভাল নেই। কেন? আমাকে দেখে সে কথ 
বুঝতে পারছে! না? 

মান। আজ্ঞে না! 

জীবন। তা পারবে কেন? উপকার হবে যে! কেবল 
গিলতে পারো কাড়ি কাড়ি; হৃত্তভাগ। পাজী নচ্ছার 
কোথাকার ! 

| মমীর, বল্িক। ও পল্পব প্রবেশ করিল ] 

বল্লিকা । বাবা। এই ষে উনি এসেছেন ! 

ভীবন। এস বাবা এস।..'তমি তাহ'লে আজ থেকে এখানেই 
থাকবে তো? 

সমীর। আজ্তে হ্যা। মেসে থাকি, আসবাৰ পত্রও তেমন কিছু 
নেই'। এক সময় স্থটকেশটা নিয়ে এলেই চলবে । . 

পলি। তার চেয়ে এখনই চলুন না, আপনি-আামি গিয়ে 
স্থটকেশটাও নিয়ে আসি, আর আসবার সময় 
অমনি বূপবাণীতে-__ 

জীবন । তুই পামবি? 

পলি। স»“গামলুম । 

সমীর । তাহ'লে পলি আর আমি গিয়ে স্থটকেশটা নিয়ে আসি? 

জীবন। ওরে বাবা, না-না, আজকে আর তোমার কোথাও গিয়ে 
কাজ নেই। এখানেই খাওয়].ঘ্বাওরা করো, গান বাজনা, 
করে_কোন বাধা নেই। তাহ'লে মল্লিকাকে বিষে 
করতে তোমার কোন আপত্তি নেই তো! বাবাজী ? 

সমীর। আজ্ঞে-- ৃ 


দীন । 
জীবন । 


সমীর । 
জীবন । 
দীন । 

জীবন । 


ক্কাইভো! ৪১ 


হা । মেয়েতা তুমি শ্বচক্ষেট গেখেছ---রূপে গুণে 
যাকে বলে একেবরে'লক্ষ্ী সরম্বতী ৷ 
আজে ছা । ভবে__ 
তবে টাকাকড়ির কথ! বলছে? হ্থ্যা, তাদেখ বৈকি__ 
নিশ্চয় দেব। আমাব যা সাধ্য তা জামি অবশ্ঠই দেব। 
দীনু ! 
আজে ! 
পাজা। 

। দীঘ্ শুনিল “পাজী” মে গাড়াউয়! রহিল] 
গমি আব অমত কোরোনা বাবা । 
মাজে না--আমি তা বলছি না। আমি যা বলছি-_ 
মি য| বল্ছে। _দীন। 
মানতে ! 
পাঁজী ! 

। দান শুনিল “পাজী” সে দাড়াইর়। রহিল ] 
কমি য|। বলছে৷_মামি বুঝেছি বাবা। তৃমি বলছো 
দন পাওনার-_ 


আজে) নাখা আমি বলছি আমি মলিকাকে নয়-_ 


বল্লিকাকে বিয়ে করতে চাই । 
এ! ( দীনুকে) ওরে হতভাগ! একট।, পাঁজী 
আনতে বললাম যে। 
পাঁ_জী | আমি শুনলাম “পাজী-_পাজী” !,ওসব তে। 
হ'ল মামার অঙ্গেন ভূষণ--তাই দাড়িয়ে ছেলাম। 
বেশ করেছিলে । এখন যাও। 

[ দীনগুর প্রস্থান] 


তাইতো! [২য় অঙ্ক 


তুমি এসব কী বলছে হে ছোকর1? বেলিকে তৃষি 
[বেপির দিকে চাহিতেই সে মাথ! নীচু করিল ]--অ! 
তাহ'লে মলিটিকে আমি থোব কোথায়? বড়টি রইল 
পড়ে__আর ছোটটি-_[ সমীরের দিকে চাহিতেই সে 
মাথা নামাইল ] অ! আচ্ছা ! 
( প্রস্থান ) 
পপি। বাবা! কী রকম পোজখান| নিয়ে 1:57 দিলে__ 
দেখলেন? ঠিক যেন চার্লস লটন!...বাবা যদি 
সিনেমায় নাঁমতো, তবে এযাদ্ধিণে থুব বড় গ্র্যাক্টার হতো! 
শ্রস্থান)” 
বল্লিকা । তোমার লঙ্জা করলে! না? ঠা 
সমীর । গজ্জা ক'রে এই রত্ব কে হারাবে ? 
বল্লিকা । ফ্ল্যাটারার। 
সমীর । বিশ্বাস করে! ফ্ল্যটটারী করছি না---এটা1 আমার অন্তরের 
কথ|। চড় সেদিন শুধু গালেই লাগেনি-_ধুকেও 
লেগেছিল ' 
17. চিবুক ধরিল ; 
[ দীন সশবে ঢুকিয়া বলিল] পাজী ! [ তারপর আদর” 
আদ্দানন্প্রদানরত বেলী ও সমীরের দিকে চাহিয়া 
বলিল ] এ তাই-তে। | 
| ছুটিয়া পলাইল'] 


চ্িক্ভীষ্ ভুষ্ছা 


! সমর মুখোর ড্রায়িং রুম । চঙ্ৎকার সাজানে। ॥ দেখলেই মনে হয় 
বড় লোকের বাড়ী । সমর কতকগুলি চিঠি দেখিতেছিল, হঠাৎ সে 


সমর । 


সুরেশ ॥ 
সমর । 


স্বরেশ। 


স্থরেশ। 


চিঠিগুলি ছু'ড়িয়। দিয়! বলিল ] 
ড্য/ম্‌ ইট-_-ড্যাম্‌ ইট ! আড়াই হাজারের ওপর দরখাস্ত 
এলো, অথচ একটা বিবাহযোগ্য বিধব। পাওয়া গেল 
ন1। বাধল| দেশটা! দিনে দিনে হচ্ছে কি? ম্যানেজার ! 
ম্যানেজার ! 
! ম্যানেজার হুপ্ধেশ সরকার প্রবেশ করিল ] 
কি বল্ছেন স্যার ? 
বলছিলাম, কিছুই ম্যানেজ করতে পারছেন না, কি 
রকম ম্যানেজার আপনি? আজ পনেরো দিনের ওপর 
হয়ে গেল বিজ্ঞাপন দিয়েছি-বিধবা! কোথায়? 
আমার জানাশোনা তো কোন বিধবা নেই ভ্তার। 
গ্যাপ লিকেশান্‌ যার! পাঠাচ্ছে' তাদ্দের কথাই আপনাকে 
বলেছি। 


'কিন্তু)আমি ষে এদিকে পাগল হয়ে গেলাম। পাগল! 


মামা উইল করে গেছেন-_-বিধবা বিবাহ না করলে 
আমি এ সম্পত্তি পাবো না।-..এখন বিধবা আমি 
কোথায় পা্স্গবলুন!তো'? 

উতল। হবেন না স্যার-_ 


৪ 


সমর । 


সুরেশ । 


সমর। 
স্থরেশ। 
সমর । 
স্থরেশ। 
সন | 
সুপ্টেগ। 


সমর | 
সুবেশ। 
লমর | 


তাইতো ! [ ২য় অঙ্ক 


উতল। হবোনা ! বলি এতেও যদি উতলা না হই, তবে 
আর উতল! হবে! কিসে? মাহ, এ, ফেল করে” 
করছিলাম ট্রা* কন্ডাক্টারী--পেলাম মামার লাখো 
টাকার সম্পত্তি-_-মথচ বিধবা বিবাহ না করলে সে 
সম্পত্তি পাকাল মাছের মত হাত থেকে কসকে যাঁবে, 
আজও ষদি উতলা! ন। হই, তবে আর কবে হবে! 
মানেজার বাবু? 

দেখা যাক নাস্তার । লোকজন তো রোজই আম্ছে, 
আক্তও এসেছে পাচ সাত জশ | ঞথাবার্তী কয়ে দেখুন 
বদি এদের মধ্যে থেকে হবে যাধ ভাল, না! হয় জন্প 
ব্যবস্থ। কর! যাবে । 

বেশ! 

আচ্ছ। স্তা/ব, একটা কথা জিগ্যেস করবো ? 

করুন । 

আপনি কিছু মনে করবেন না তো? 

না, করবো না। 

আচ্ছ। আপনার মাম! বিধবা বিবাহের এত পক্ষপাতী 
ছিলেন, জথচ নিজে তিনি বিধবা বিবাহ করেননি কেন ? 
চান্স্‌ পান্নি ! 

আজে ” 

বগছি যে চান্স পাননি । নবৰছর বয়সে যাকে ঘরে 
এনেছিলেন তিনি হ্বামী মার! যাবার পরেও ন'বছর 
বেচে ছিলেন৷ পাছে মৃত স্বামী পুনজ্জীবিত হনে 
বিধব। বিবাহ করে ফেলে, এই ভয়ে তিনি খামোখা 
আরও ন'বছর জীবন ধারণ করেছিলেন । 


বর দৃষ্ ) 


সুরেশ। 
সমর! 


সুরেশ। 


তকণী। 
সমর । 


সমর। 
তরুণী। 
লমর। 
তরুণী । 
সমর । 
তরণী। 
সনর। 
তরুণী । 
সমর । 


তাইতে। ৫৫. 


ও! 
তাই ভারট। ক্রমে মাতুলের মাথা থেকে এই বাতুলের 
মাথায় এসে পড়েছে। যান্‌_নীচে বানা অপেক্ষা 
করছেন, তাদের এক এক করে পাঠিয়ে দিন্গে ঘান। 
লক্ষ্য রাখবেন পাচ মিনিটের বেশী কেউ যেন আমার 
বিরক্ত না করে। 
আচ্ছ। হার ! 
[ সুরেশ চায় গেলে, সমর একখানি খবরের কাগজ 
খুলিয়। দরজার দিকে পিছন করিয়া বিজ্ঞের ম্ত 
পোজ, লইয়। বাঁসল। যেন সে সংবাদপত্র পানে 
তন্ময় হইয়। গিয়াছে । ঘরের মধো নিঃশবা পদে 
একটি তকণী প্রবেশ কররয়! চারিদিক দেখিয়! লইয়া 
স্বলিল , 
গুড ইভ.নিৎ। স্তার ! 
গুড ইভ.নিৎ, টেক ইওর সিট, প্লিজ ! 
[ তরুনী একটি চেয়ারে বসিল। মুখ পা ঘুরাইয়। নমর 


প্রশ্ন করিল ) 
কিআপনার নাম? 


মালবিকা মালাকগ | 
মালাকর? 
ইয়েস্‌। 
আপনি তুল করেছেশ ! আমি মুখোপাধ্যাব। 
তাতে কি হয়েছে? 
তাত্তে কি হয়েছে মানে ? বলি, বিয়ে করতে হবে তো? 
তাতো হবেই ! 
তবে? মুখুজ্যের সঙ্গে মালাকরের বিয়ে হবে নাকি £ 


ও 


তরুণা । 
সমর । 
তব্ণী। 


সমর । 
তরুণী । 


সমর । 
তরুণী । 


সমএ। 


তরুণী । 
সমর। 


তরুণী। 
সমর | 


তাইতো | [ ২র অঙ্ক 


ঢহায়াই নট? 
হোনাই নট মানে ? যা-তা একটা বল্লেই হ'ল! 
কিন্তু মনে রাখবেন--আমার মত মেয়ে আপনি চট 
করে পাবেন না। আমার কত গুণ আছে জানেন? 
নাচ দেখতে চান ? “ নাচ? [চট করিয়া একপাক 
নাচিয়া লইল ] এর নাম হলো! হাওয়াইরান ডশন্স। 
বুঝতে পেরেছেন ? 
নাচ দেখে আর কি হবে বলুন ? 'মূলেই যে হা ভাত 
কবেছেন মালাক বলে। 
গান শুনতে চান-_গান ? 
ন1--ন। থাক্‌ঃ। আমার-_ 
তাহবে না। গান আপনাকে শুনতেই হবে । 

[ এই বলিয়! গান সুরু করিয়। দিল। 


গাণ 

প্রশ্ন কেমনে ডাকি নৈশ বেদন! ভর! 
তার স্থদূরে অতি আলো যায়ন! ধর! ॥ 
কাদে নিঘাথ রাতি চাহি একটি বাতি 
ওগো সুদূর সাথী দাও দান! ধর] ॥ 


কি রকম মনে হচ্ছে আমাকে? 

মনে য! হচ্ছে, তা মনে মনেউ থাক। ইয়ে--আপনি 
বিধব! হয়েছেন কিন ? 

বিধবা মানে? আমি তো! বিয়েই করিনি ! 

এই মরেছে! তবে এখানে আস্তে আপনাকে কে 
বল্লে? আমি তো বিধবা বিয়ে করতে চাই ! 

তাই নাকি? 

নয়তে! কি? 


২ দু ] 


তরুণী। 


সমর । 
তরুণী। 


সবর । 


তরুণী । 


সমর । 
 তরুণী। 


তরুণী । 
সমর । 
তরুণী । 


পামত । 
তরুণী | 


তাইতো ! ৫7. 


মাই গুডনেস্‌! আমি ভেবেছিলাম--আচ্ছ! এক কাজ 


: ' করবে ? 


কি বলুন? 
দু'্চারদ্দিনের মধ্যে একটা! লোককে বিরে করে-__চট, 


. করে তাকে 19018) ক'রে দিয়ে চলে আস্বো ? 


কি ভয়ানক! এ রকম বিধবা নিযে আমি কি করবো! ? 
আমি একটি গুণী বিধবা চা, খুনী বিধবা চাই না ! 
আই সি! তাহ'লে ছু'চার দিনের মধ্যে কি করে বিধব। 
হওয়া! য়ায়_-বলুন তে? 
কি সাংঘাতিক! দেখুন আজ আমি বড্ড বাস্ত আছি-_ 
ন্ট সময় এলে হয়না ? 
গ্যাস অল্‌ রাইট ! আমি অন্য সময়েই আস্বো । কিন্তু 
এর মধ্যে আপ নি আমাকে ভূলে যাবেন না তো? 
নানা, ভুলবে! কেন? 
যদ্দি ভোলেন, তাহলে আমি কিন্তু আপনাকে ভুলবে না, 
এই দ্বেখুন ! 

[ বন্ত্রের নীচে হইতে ছোর। বাহির করিয়। দেখাহল, 

সমর চমকাইয়] উঠিল 
ঘ্বেখলেন তো? 
হ্যা। 
মনে থাকে যেন ! আমি ছু'চার দিনের মধ্যেই বিধবা হয়ে 
ফিরে আস্ছি | 
আচ্ছা! 
গুডবাই ! 

[ শুরুণী চিয়া! গেল। সমর চেঁচাইতে লাগিল ] 


৫৮ 


পমর | 


সমর। 


ছুষমণ। 
সমর । 


দুষমণ। 
সমর | 


হষমণ | 


পমর। 


সথরেশ। 
সমর। 


সুরেশ । 


তরুণ । 
সমর । 
তরুণ | 


তাহতো। ! | ২য় অন্ক: 


ছুষমন সিং! এই দুষমন্‌ সিং !! 
( প্রবেশ করিল রোগা লিকৃলিকে প্রকাও গৌফওয়াল৷ দরওয়ান ) 
কোথায় থ্যাকৃত৷ হায়? ৃ 
হাম.তে। উহি বারান্দাপর খাড়া হ্থার হুজুর ! 
বারান্দাপর কেন? ঘরের মধ্যে যদি জীবনই চলে যাতা 


স্থায়, তবে দরোয়ান হায় কি করতে ? 


ক্যাছয়া হুজুর? 2 
ছোরাছুরি কা কারবার চল্তা হায় আবার ক্যাহুয়! ? 
তুমি এই ঘরমে থাকো]! 
রত খুব মালিক! 
বাবাঃ' বুকের মধ্যে এখনও ধড়ফড়, ধড়ফড়, কর্তা 
হ্যায় । 
( গুরেশের প্রবেশ ) 

আর একজনকে কি পাঠিয়ে দেৰ স্যার ? 
দাড়ান মশায়, দম. নিতে দিন। এখনি একজন এসে, 
হাওয়াহয়ান ণাচ--আর ফাওয়াইয়ান, ছোরা দেখিয়ে 
গেল ! দেখুন যে দ্ররযগুলি ওদ্দিক থেকে ছাড়বেন, 
একটু দেখে শুনে ছাড়বেন । পাগল-ছাগল-য! হোক্‌, 
একটা পাঠিয়ে দিলেই তে! হল না। .. 
আচ্ছ। স্যার । 

 । সুরেশ চাল! বাই্তেই- নমর আবার, কাগজ লইয়! পোজ 

করিয! ব্সিল। কু ত পদে একটি তরুণ প্রবেশ করিল ) 

নমস্কার শ্তার ! 
ন্মস্কার। আপনি কণ্তদিন বিধর৷ হয়েছেন? 
আমায় বলছেন? 


২য় দৃশ্য ] 
লম্বর | 
তরুণ । 
সবর । 
তরুণ । 
সমর । 


তরুণ । 
সমর । 


তরুণ । 


সমর। 
তরণ। 
সমর | 
তরুণ । 
স্যর । 


সমর । 


তাহতে। ! ৫৯ 


ইাযা। বল্ছি, আপনার স্বামী কতদিন মার! গেছেন ? 
আমার স্বামী! 

যা । 

আমার কেন স্বামী থাকবে ? 

কেন থাকৃৰে তা! আমি কি কগে বল্‌.ব1? তবে খ্বামী 
থাকা চা, এরৎ থেকে মরা চাই। গছইলে আপনার 
সঙ্গে তো আমার বিবাহ হতে পারে ন! ! 

মামার সঙ্গে কেন হবে? 

তবে কার সঙ্গে ফিরিষা দেখিরা গন্ভঠও গলায় ] কী 
চাই ? 

আপনাকেই চা । মাপনিইতো! বিধবা] বিরা২ই করতে 
চান্‌? 

তাতো! চাই, কিন্ব-_ 

আমার একটি কাজিন-_ 

তাই বলুন আপনার কাজিন্‌ 

হা, সম্প্রতি সে বিধবা! হয়েছে কি পা, তাই-- 

ভা তার অভিভাবকরা এলেন না কেন? আপনা সঙ্গে 
এ বিষয়ে কী কথা বল্বে! ? 

তাহলে ব্যাপারটা! আপনাকে খলে বলি শুনুন | মামার 
এই কাজিনের সৎমা! তার ওপর খুব নিধাতন করতেন 
বলে আমি ওকে নিজের কাছে নিয়ে এসে একটা 
আলাদা বাসা ভাড়া করে থাকি । তারপর তার বিষয়ে 
দিই । স্বামী সআ্ী সামার কাছেই থাকতো | আন 
কয়েক দিন হল ভাদ্রলোক। যারা গেছেন । 

মারা গেছেন, না! পাগল হয়ে গেছেন? 


তর্ণ। 
সমর | 
তরুণ। 
সমর | 
তরুণ | 


সম । 


তরুণ। 
সমর । 
৩র৭। 
সমর । 


তরুণ। 
সমর | 
তরুণ। 
সমর | 
তরুণ । 


মহিলা । 
শথর | 
অহিল! | 


তাহতো। ! [২য় অঙ্ক 


গ] মারাই গেছেন। 
তাহলে বিয়ে দেবার কর্তা আপনি নিজে ? 
হ্যা। 
আপনি কি করেন ? 
আগে মার্চেন্ট আফিসে চাকরি করতাম, কয়েকদিন হ'ল 
চাকরীটি গেছে । তাই ভাবছি-_পশ্চিমের দিকে 
একবার যাব-_যর্দি কিছু পাই। 
তাই যাবার আগে কাজিনটিকে বিয়ে দিয়ে ভারমুক্ত 
হতে চান? 
আজে হ্যা | 
কি নাম আপনাব কাজিনের ? 
কুমারা প্রীতি-। 
ও! কিন্ত আপনার আস্তে একটু লেট হয়েছে__মানে 
আমার পাত্রী স্থির হয়ে গেছে। 
সেকি! তবে 'ষে আমি শুনেছিলাম 
ভুল শুনেছিলেন। 
দ্বেন আই এ্যাম সরি ! 
গুড বাই । 
গুডবাই । 
! ওরুণের প্রস্থানের নঙ্গে ঘরে প্রবেশ করিলেন একজন 


বধিয়সী মহিলা । হাতে ব্যাগ, পরিপাটিরাপে মুখখানি 
প্রনাধিত ) 


নমস্কার! বস্তে পারি কি? 
[ না চাহিয়া! ] নমস্কার! শ্চ্ছনে। 
[ বসিয়! ] শুনলাম, আপনার হিতব্রতের কথা । জগতের 


হনব দুষ্ট ] 


সনর। 
মহিলা । 


সমর | 


মহিলা । 


সমর । 
মহিলা! । 


সমর । 
মহিলা । 


সমর। 
মহিলা । 
সমর । 


তাইতে। ! ৬১. 


কল্যাণের জন্ভ আপনি যে ত্যাগ স্বীকার করঙেন-__- 
তা সত্যিই অভুলনীয়। আপান প্রাতঃম্মরণীয় 
মহাপুরুষ । 


আজ্ঞে হ্যা। 
এই বিধবা বিবাহ সন্বদ্ধে মাপনার নিজস্ব মতামতটা 
জানতে পারি কি? 


নিজন্ব মতামত হচ্ছে--ষে বিধবাটিকে আঁমি বিবাহ 
করবো--সে কুমারী কি সধব! হবে না. খাঁটি বিধবাই 
হবে। 

চমৎকার! ঠিক এই কথ! কটিই আমি শুনতে চাইছিলাম। 
এবার সরল মনে মাপনার সঙ্গে আলাপ করতে পারি? 
আজ্জে হা ! 

কবে ষে বাংল! দেশের প্রত্যেকটি লোক আপনার 
আদর্শকে মেনে নেবে, আমি শ্রধু সেই দিনের প্রতীক্ষা 
করে আছি। 

আজ্ঞে হ্যা। 

শ্বধু বিবাহ করলেই তো হলো ন1। চিন্তা করে দেখতে 
হবে, যে আস্বে স্ত্রীর অধিকার নিয়ে, তার ভেতরে থাকা 
চাই স্ত্রীর সেবা, মায়ের স্নেহ, আর মেয়ের পবিত্রতা । 
এই তিনটি গুণ যে মেয়ের মধ্যে আছে--সেই হবে 
ষথা্থ সহধর্মিণী । 

তা তো বটেই। ইয়ে--আপনার মেয়েটির বয়স কত? 
আমার মেয়ে ! 

ছা, যার কথা বল্ছেন, ধার মধ্যে ওই তিনটে গুণই 
আছে? 


৬ই২ 


মহিলা । 
সমর । 
মহিলা । 


সমর । 


মহিল। | 


মহিলা । 


সমর । 
মহিলা । 


সমর | 


মহিলা! । 
সমর। 


মহিল]। 


তাইতে। ! [ ২য় অঙ্ক 


আপনি আমাকে ভূগ বুঝবেন না মিঃ মুখাজ্জি | আমার 
তো মেয়ে নেই ! 
তবে? হাতে আছে বুঝি? 
না. হাতেও তো! মেয়ে নেই ! 
তৰে কোথার আছে সেই মেয়ে? হাতেও নেই, পাতেও 
নেই-__-এমন মেয়ের কথা আপনি বলেনই বা! কেন? 
আমি আমার নিজের কথাই বল্ছি। 

; সমর বিল্ময়ে মুখব্যাদান করিয়া মহিলাটির মুখের দিকে 

চাহিয়া রহিল। তিনি বলিয়। চজিলেন ] 
ঠিক এই জন্যেই আমি নিজে উপযাচক হয়ে এই ভার 
নিতে এসেছি । হাতে অনেকগুলে। টাকা পেয়েছেন 
সেগুলো! বাজে খরচ না হয়--সেটাও দেখতে হবে তো? 
মাপনি কেলেঙ্কারী করলেন্‌ দেখছি? 
কেলেঙ্কারী ? 
কেলেঙ্কারী মানে--একটু আগেই যে ছেলেটি এসেছিল 
ইন্টারভিউ দিতে. তার কাজিনের ক্তহ্য আমি ওয়ার্ড দিয়ে 
ফেলেছি। 
গুড হেভন্স! তবে? 
এখন আর কোন উপায় নেই। নইলে আপনাকে 
পাওয়া আমার পূর্ব-জন্মের স্থকৃতি। এক জন্মের 
তপশ্তায় এ রত্বতো মেলে না। এর জন্তে জন্ম জন্ম 
অপেক্ষা করতে হয়। ইস্‌! একটু আগে জান্তে 
পারলে-_- ! আমার দুর্ভাগা! পেয়েও হারালুম ! 
যাকৃ_-তাতে কি হয়েছে? আপনি বিচলিত হবেন ন1। 
করুন, আপনি ওই কার্জিন্কেই বিয়ে করুন। এই 


হর দশ) 


লমর | 


' সমর । 


সমর । 
বৃদ্ধ । 


সমর । 
বৃদ্ধ। 


সমর | :' 


বুদ্ধ । 


তাইতো! | ৬৩ 


আমার কার্ড রইল । মানুষের মর] বাচার কথাতে! কিছু 
বল। যায় না, যদিই পরে আবার দরকার হয়__আচ্ছা 
নমস্কার ! 
নমস্কার | 
[ মহিলাটি চলিয়! যাইতেই সমর চীৎকার করিয়। উঠিল ] 
আমি পাগল হয়ে বাবে, নিশ্চয় পাগল হয়ে যাবে। | 
এই দুষমন সিং। বোলাও--জল্দি ম্যানেজার 
বাবুকে বোলাও ! হাম্‌ বিধবা বিবাহ নেই করেগা। 
সম্পত্তি নে মাংতা হ্যায় । দৌড়ে ষাকে-__লোঁক পাঠানো 
বন্ধ কর্‌ দেও-_-হাম বিধবা! বিবাহ নেই করেগা। 
[ হঠাৎ কাসিতে কাসিতে এক অশীতিপর বুদ্ধ 
ও তাহার চতুর্থ পক্ষের স্ত্রী প্রবেশ করিল ] 
অনর্থক চেঁচামেচি করোন! বাবা! ! [ কাসি ] ওতে বায়ু 
পিত্ত কফ তিনটে কুপিত হয় । রোজ সকালে ত্রিফলার 
জলটা। ঠিক থেয়ে যেয়ো [ কাপি ] নবব্‌ইএর এপিকে 
আর দেখতে হবে না। বোসে! গো-বোসো ! [কাসি] 
এর! সব হল জাতির গৌরব-__নাম করলে দিন ভাল 
ষায়। [কাসি] 
আপনার আবার কি চাই ? 
সকলেই যা চাইছে__আমিও তাই চাই। [কাসি] 
এতে তোমার কল্যাণ হবে__দেখে নিও বাবা । 
ঘরে বিধবা আছে বুঝি ?' 


' মনেই, তবে-_[ কাসি ] হবে, শীগগিরই হবে ! [কাসি] 
 শ্তগ্ুন,খমি স্থির করেছি বিধবা ঘিবাহ করবে না। 


ভাঁপ কাঁজ করেছে! ৷ ন্মস্থির হুয়ে কোন কাজই করা 


০] 


নর্থ স্বী। 


পমর । 
বৃ । 


সবর । 
গ্বী। 


দ্বী। 
সমর । 


তাইতো ! [২য় অন্ধ 


উচিত নয়। [কাসি] দেখছোত--দেশে কুমারী 
মেয়েরই বিয়ে হচ্ছে না, তারপর তোষর1 যি বিধবা 
বিবাহের বেক ধরো [কাপি] তাহলে সর্ধবনাশের 
কিছু কি আর বাকী থাকবে? [কাসি] 

আমর্! এসেই ধানাই পানাই স্বর করলে! এ সব 
শিবের গীত গাইতে তোমায় কে বললে? কাজের 
কথাটা বলে ফেলন! ! 

কাজের কথা কি? 

বলি' কাজের কথা বলি । [ কাঁদি] বলছিলাম কি ষদ্দি, 
সত্যই বিধবা! বিবাহ করতে চাও. "তবে আর কয়েকটা 
দিন অপেক্ষা করো! । 

অর্থাৎ__. 

অর্থাৎ_-আমি আর বেশী দিন নেই, আমি গত হলে 
তুমি একে-_ 

মাই গড. ! 

আ.মর্! তুমি তো গত হচ্ছে! সেঠ বিয়ের পরদিন 
থেকেই। 


[কাসি] চতুর্থ পক্ষে দার পরিগ্রহ ক্র আমার অনুচিত 


হয়েছে সে কথ! অবশ্ত সত্য! [কাসি]কিস্ত তাই 
বলে তুমি ভেসে না যাও--সেটাও তো! আমায় দেখতে 
হবে ! 

আর দেখছে। ! 1 চোখে জাচল দিয়! কার্দিতে লাগিল ] 
আরে ছি ছি, এসৰ কি ভ্যাজাল বল দ্রিকিনি ! দেখুন! 
শুনছেন? আপনারা এখন আম্থন, আমি বিধবা! বিবাহ 
করবো নাস্করবোনা--করৰোনা ! 


২য় দৃষ্ত ] 


বৃদ্ধা। 
সমগ্ন। 


বৃদ্ধ । 


সমর। 
ভন্ত্র ।' 


সমর । 


ভদ্র | 


সমর । 
ভন্ত্র। 


তাইতো! ৬৫ 


করবেন! ? 

না_না--না ! আপনার] এক্ষুনি যাৰেন তে! যান, নইলে 
আমি দরোয়ান দিয়ে গলা ধাক্কা দেওয়াব ! লজ্জা করে না 
আপনার, নিজের স্ত্রীর জন্য উমেদারী করতে এসেছেন ?"' 


'[কাসি] সত্যিকার স্ত্রী হলে কি আর উমোরী করতে 
, আসতাম রে বাপু, না তাই আফা ঘায়? [কাদি] ইটি 


হল আমার অবিষ্তা। স্থনারের ছিলেন বিদ্যা, আর 
অন্বন্বরের হ'ল অবিগ্ভা। যদি টোপট! গিলতে তবে 


ওরও ভাল হোত, তোমারও ভাল হোত। [কাসি] 


তা যখন হুলোনা-__চলগে! ! 
| ( কাসিতে কাসিতে ছুজনে বাহির হইয়! গেল ) 
[ জনৈক ভদ্রলোকের সঙ্গে একটি অরুণীয় প্রবেশ ]' ূ 
( ভদ্রলোকের ডান হাতে তরুণীর বাম হাত 
জড়ানে। মেমসাহেবের মতে! । সমর তাছা- 
দিগকে দেখিয়। জ কুর্চিত করিল) 
কাকে চাই? 
488৮: 1 ঘরে আপনি ছাড়া যখন দ্বিতীয় লোক নেই 
তখন কাকে চাই জিগ্যেস করবার মানে ? 
তাহ--তাইতে! জিগ্যেস কচ্ছি-_-কি চাই? | 
তাই বলম-_«কি চাই” ! তবে “কাকে'চাই” বঙ্গছিলেন 
কেন? কি চাই সেটা পরে বলছি-_-আগে আমাদের 
চেয়ার 019. করুন । দেখছেন ন।, শ্ণড়িয়ে রয়েছি ! 
বন্থন না--ঙ&ঁ তো' চেয়ার রয়েছে আপনার সামনে ! 
[0)91]থ ! [ বসিলেন ] আমার নাম বিরূপাক্ষ বটব্যাজ । 
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সমর । 
বিরূ। 


বিরূ। 


সমর । 
ভন্র। 


সবর । 
তজ। 
সমর । 


ভর্্র। 
সবর । 
ফন । 


তাইতো! [য় অঙ্ক 


করি বৈকি? 


কই দেখি কি 51011] করেন ? 
(সমর টিন আগ্াইরা দিল ) 


[১19,565 085২ (5161 181700281) ! এসব ছাই-হম্মগুলো 
কেন খান? এতে 11100 ৪0৮ করে জানেন? 
আমি তো৷ এগুলো দু*চক্ষে দেখতে পারি না। 

[ এই বলিয়া কৌটা হুইতে সিগারেট বাহির করিয়া 
নিজে ধরাইল এবং ঠোটের উপরে সিগারেট রাখিয়া 
কথা বলিতে লাগিল ] বিশেষ করে আপনার ওপর ষখন 
দেশের এত বড় 10011 061)650 করছে, তখন 18৮৮ 
01 থেরে আত্মহত্যা করাটা কি ভাল? আমি যখন 
বামিংহাম-এ ছিলাম, তখন-_ 

আপনি থামবেন ? 

থামি কি করে বলুন? চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি-_ 
দেশের তরুণ সম্প্রদায়, জাতির-__-আশা আকাহঙ্ার 
প্রতীক আপনারা যখন এট ভাবে [08565 70%5ঠ ০৮1 
থেয়ে তিল তিল করে মরণের পথে এগিয়ে যাচ্ছেন! 
এই যুগ প্রগতির দিনে-_ 

আরে মশার আপনার বক্তবাযটা কি? 

বলছি। আমি যখন ক্রিমিয়ায় ছিলাম-_ 

যখন ছিলেন তখন ছিলেন। এখন এখানে কেন 
এসেছেন বলুন না! 

ৰলছি। 


বলুন ॥ 
আচ্ছা, আগে আমাকে বজন তে; এই ষে বিধবা বিবাহের 


হক হৃষঠ। 


ভদ্র । 


সমর | 
ম্তজে । 


সমর | 
ভিদে। 


মর । 


ভদ্র |. 


খর । 


জব । 


ভাইতো ! ১] 


বিজ্ঞাপন আপনি কিয়েছেন. এর" 'মধ্যে আপনার 
৭117067165 আছে কিনা ? 
মানে? 8 
মানে 121৮ বিধধা বিবাহ করতে্চান, না এটা একট 
1)? 
সাং) করলে বিজ্ঞাপন দেব কেন? 
1) করধার জন্যেও অনেকে বিজ্ঞাপন দেয়। 
কতকগুলে! মেয়ের ছবি পাওয়! যায়, তাছাড়া, অর্থাৎ শ্রক 
কথায় যাকে বলে ০৪০৪৪0৪6080 আমি যখন 
নেপ্রোপেট্রোভাঙ্মে ছিলাম-_ 
আবার স্থরু করলেন মশায়? 
শ। সুরু এখনও করিনি--তবে-_ 
এখনও স্বর করেননি ? 

( ছতাশ ভাবে দরজার দ্রিকে চাহিল ) 


.- এদিকে চেয়ে কোন লাভ “নেই, কেননা আমি আপনার 


1121) শেশকে 11081010001) দিয়ে এসেছি যে 21177 
0211 &0 0100৮ আমাদের কেউ বিরক্ত না করে । 
ও ! সেটাও করে এসেছেন ভাহঃলে? 

নিশ্চয়! 

এখন কী উদ্দেগ্তে মশীরের আগমন, সেটা জানাতে 
পারি কি? 

জানবেন বৈকি ! 

তাহ'লে সেটা একটু ০৮৪ বলুন, কেননা আমার 
কাজ আছে। 

আমাদেরও কাজ আছে। কাজ কারনেই? কাজছাকছা 


২০৮ 


সমর । 


লধর। 
তত্র। 


জনর। 
ভর্বে। 


সমর । 
ভন্র। 


তদ্রে। 


তাইতে।,! [সর অঙ্ক 


মানুষ বাঁচতে পারেনা! কাজই তার ধ্যান, কাজই 
তার জ্ঞান, কাঁজই তার কম্ম। কাজই তার মোক্ষ। এই 
সমুদ্র-পর্বত-মেখল| পৃথিবীর দিকে চেয়ে দেখুন! কাণ 
পেতে , থাকুন, কী শুনতে পাচ্ছেন? একট! পুপ্লীভূত 
অবান্ত আর্তনাদ-_কাজ--কাঁজ-_কাজ। গীতায় 
শ্রীভগবান একেই বলেছেন- _কর্্মণ্যেবাধিকারস্তে মা 
ফলেযু-_-উঠছেন ষে! [ খপ, করিয়! হাত ধরিয়া ফেলিল] 
কী করবে বলুন %£ এসব প্রলাপ শোনবার আমার সময় 
নেই ! 

প্রলাপ! আপনি একে প্রলাপ বলেন? এই নিপাড়িত 
নিধ্যাতিত, নিগৃহীত মানবাত্মার মহিমময় উক্তির নাম 
প্রলাপ !! আপনার ছার! বিধৰা! বিবাহ হবে ন1। 

হয়ে দরক।র নেই! আমি চললাম! 

তাহ'লে বন্ুন। কাছের কথাট1 বলে নিউ | [সিগারেট 
ধরাইল ] 

বলুন [ বসিল] 

আমার পাশে এই যে মেয়েটিকে দেখছেন এর নাম 
বস্থন্ধর ৷ 

বেশ ! 

ইনি একজন বিধবা, এবং বস্থদ্ধরার মতো অ-পাপবিদ্ধ! । 
বেশ! ইনি আপনার কে হন? 

আমার একটি আশ্রম আছে, ইনি একজন আশ্রম- 
বাসিনী। অয়ি বহ্ন্ধরে! একবার উঠে ঈীাড়াওতো ! 
চেয়ে দেখুন, 1)61%1৮ 4 15৪6 10 4001198, নাকট। 
গ্রীশিয়ান, কপালটা! মঙ্গোলিয়ান, চিবুক ইজিপ্সিয়ান, 


কর সত ] 


সমর। 
ভদ্র । 
সমর | 
ত্র । 


সমর । 
€ময়ে। 


সমর। . 


€নয়ে। 
সমর । 
মেয়ে। 
সমর। 
ভদ্র । 


সমর । 
মেয়ে। 
সমর। 
€ময়ে 
'সমর। 


তাইতো ! ৬৯. 


চোথ-ছুটি স্ক্যা্ডিনেভিয়ান, গলাট!' বেলজিয়ান, কোমরটা 
টোয়েন্টিওয়ান, পা-ছুটি টিবেটিরান, "আর' সব জড়িয়ে 
ব্যাপারটা হুল-_ইগিয়ান ! এমন মেয়ে আপনি পাবেন না, 
একেৰারে যাকে বলে “লাখে না মিলল এক*। বুঝলেন? 
সবটা না বুঝলেও একটু একটু বুঝতে পারছি বৈকি? 

কী বুঝলেন? 

বুঝলাম আপনি একটি আন্ত পাগল ! 

[ হাসিয়া ] 01798 ম90রা এই ছুর্ণাম শুনতে অভ্যন্ত, 
তাই আমি আপনার কথায় 006,০৫ নিলাম না। একে 
বদি আপনার কিছু জিজ্ঞাসা করবার থাকে-_করতে 
পারেন! 

আপনি পড়তে পারেন ? 

[ সম্মতি স্চক ঘাড় নাড়িল ] 

রাধতে জানেন ? 

[না স্চক ঘাড় নাড়িল ] 

সেকি! রাধতে জানেন না? 

[ হ্যা হৃচক ঘাড় নাড়িল)] 

একি মশায় ! 

ওকে আমার বল। আছে প্রথম বারে হ্যা বলবে, ছিতীয় 
বারে-_ _না। 

ও ! আপনার নাম কি? 

[ন! স্থুচক ] 

নাম বলবেন ন1? 

[ ষ্যা কচক ] 

তবে বলুন ! 


ঘর । 


ভদ্র ॥ 


গর । 
ভদ্র। 


লনর। 
ভদ্র। 


সমর ৷ 
জন্্র। 
পসমর। 
ভদ্রে। 


তাইতে। ! ০০১. 


'মাসুষ বাঁচতে পারেনা! কাজই তার ধান, কাজই 
তার জ্ঞান, কাজই তার কর্মী, কাজই তার যোক্ষ। এই 
সমুদ্র-পর্ববত-মেখল। পৃধিবীর দ্বিকে চেয়ে দ্বেখুন। কাখ 
পেতে, থাকুন, কী গুনতে পাচ্ছেন? একট! পুষ্বীদৃত 
অব্যক্ত আর্তনাদ-_কাজ- কাজ--কাজ! গীতায় 
শ্রীভগবান একেই বলেছেন-_কর্ণ্যেব্যাধিকারস্তে ।মা 
ফলেু-_উঠছেন যে! [ খপ. করিয়া হাত ধরিয়! ফেলিল] 
কী করবো বলুন? এসব প্রলাপ শোনবার আমার সময় 
নেই! 

প্রলাপ! আপনি একে প্রলাপ বপেন? এই নিপীড়িত 
নিধ্যাতিত, নিগৃহীত মানবাত্মার মহিমময় উক্তির নাম 
প্রলাপ !! আপনার দ্বার বিধৰা বিবাহ হবে না। 

হয়ে দরকার নেই! আমি চললাম! 

তাহ'লে বস্থুন । কাজের কথাটা বলে নি । [ লিগাবেট 
ধরাইল ] 

রলুন [ বসিল] 

আমার পাশে এই ষে মেয়েটিকে দেখছেন এর নাম 
বস্ুদ্ধর] 

বেশ! 

ইনি একজন বিধবা, এবৎ বস্ুত্ধরার মতোই অস্পাপবিষ্ধ! ৷ 
বেশ! ইনি আপনার কে হন ? 

আমার একটি আশ্রম আছে, ইনি একজন আশ্রম- 
বাসিনী। অয়ি বহ্ধন্ধরে! একবার উঠে দাড়াওতে!! 
চেয়ে দেখুন, 106167646৪6 10 3000098, লাকিট। 
খ্রীশিযান, কপালটা মঙজ্জোলিয়ান, চিথুক ইজিখিয়ান, 


০, 


সমর | 
তন্। 


কন । 


সমর । 
মেয়ে। 
সমর । 
বেয়ে । 
সমর । 
মেয়ে। 
শশর। 
ভন । 


সমর । 
নেকে। 
সম । 
দেয়ে । 
আসক । 


তাইতে। ! ৬৯ 


চোখ-্ছুটি স্ক্যাণ্ডিনেভিয়ান, গলাট! বেলজিয়ান, কোমরটা 
টোর়েন্টিওয়ান, পা-ছুটি টিবেটিয়ান, আর সব জড়িয়ে 
ব্যাপারটা হল-_ইও্িয়ান! এমন মেয়ে আপনি পাবেন না, 
একেবারে যাকে বলে *লাখে না মিলল এক» । বুঝলেন ? 
সবটা না বুঝলেও একটু একটু বুঝতে পারছি বৈকি? 

কী বুঝলেন? 

বুঝলাম আপনি একটি আস্ত পাগল ! 

[হাসিয! ] 0707৮ 18র1 এই তুর্খাম শুনতে অভ্যন্তঃ 
তাই আমি আপনার কথায় 027. নিলাম না। একে 
বর্দি আপনার কিছু জিজ্ঞাসা করবার পাকে- করতে 
পারেন ! 

আপনি পড়তে পারেন ? 

[ সম্মতি স্থচক ঘাড় নাড়িল ] 

রাধতে জানেন? 

[না ক্থচক ঘাড় নাড়িল ] 

সেকি! র1ধতে জানেন না? 

[ হ্যা হচক ঘাড় নাড়িল) 

একি মশায় ! 

ওকে আখার বল! আছে প্রথম বারে হ্যা বলবে, দ্বিতীয় 
বারে না। 

ও | আপনার নাম কি? 

[না হুচক] 

নাষ বগবেন না? 

[হা কুচ ] 

ভবে বলুন ! 


ঃ ' তাতে! ! [আক 


বেয়ে। . [নাস্থছচক] 

সমর । আরে মশায়! একি বোৰ! নাঁকি ? 

ভঙ্্। বোর! বঙাবেন না! বলুন মূ! বস্ধৃন্বরাকি কথ! কইতে 
জানে? সেমৃক, সে সব্ধংনহা...তবে কি তার বলবার 
কিছু নেই? আছে বৈকি! শুধু “অব্যক্ত ধ্বনির পুর 


অন্ধকারে উঠিছে গুমরি” 

সর । বুষতে পেরেছি! এবার আপনারা আন্ন ! 

ভদ্র। একে কি আপনার পছন্দ হ'ল না? 

পর | না। 

ভন্্র। তাহ'লে গছন্দ হবার মতো আর একটি মেষে নিষে ককে 
আসবো বলুন ? 


সমব। আবার আসবেন? 
ভদ্র। আসবো বৈকি! পরের উপকারে জীবন উৎসর্গ করেছি, 
এত সহজে দমে গেলে আমাদের চলবে কেন? 
সমর । তাহ'লে দিন দশেক পরে আসবেন! 
ভদ্র। আচ্ছা। আমি তাহ'লে এখন যাই। [ সিগা্েটের 
কৌটাটি লইয়া! ] এসব বাজে সিগারেট আপনি মার 
খাবেন না। কাছে থাকলে আপনি থাবেনই, তাই এটা 
নিয়ে গেলুষ । বিষ দি থেকে হর নিজে খাব, নিজে 
খেয়ে নীলকণ্ঠ হবে, অপরকে খেতে দেব কেন? আচ্ছা 
শমস্থার ৷ এস বছজন্ধরে! 
(হাত ধরিয়! চলির। গেল ) 
( সমীর ক্লান্ত ভাবে একটি ইজি চেক়ার়ে গা এলাইয়া দিষ্গ। 


তাহার শরীরে থেন আয় হল নাই। সে জীগকণঠে 
ডাক্ষিল) 


হত] তাইতে। । ৭১ 


সমর । ছুষদণ সিং! 
( ছ্ষমনের প্রবেশ ) 
চুবষণ। হুর! 
সমর । বারণ কর্‌ দিয়! স্থায়? 
ভুষষণ। নি 
সমর। আচ্ছ! তুমি বারান্দামে যাও। মামি একটু একল। 
থাকেজা। |] 


(ছুষমণ সিং সয়! বাইতেই পিছন দিক দিয় 
নিঃশব্দ পদসঞ্ারে প্রধেশ করিল মলিক!। তাহার 
পরিধানে সরু নরুণ পাড় ধুতি, গায়ে একটি সাদ। 
সেমি, ছুহাতে একগ্াছি করিয়া মোনায় চুঁড়ি। 
চৎকার কেশ বিস্তাস এলোচুলে পরিণত হইয়্াছে। 
পিছনে দ্াড়াইয়। সমরকে দেখিয়া একটু মৃদু হাত 
করিল, তারপর গল্ভীর মুখে কছিল) 

মল্লিকা । শুনছেন ! 

সমর । ওঃ1 [ ন] চাহিয়! ) কী কুক্ষণেই বিজ্ঞাপন দ্বিয়েছিলুমবে 

বাধা । আবার একজন এসেছে ! 

যল্লিকা। শুনছেন | 

সমর! গুনছি! 

মল্লিকা । আমার একটা কথা শোনবার আপনার সময় হয়ে কি? 

সর ।  নী। কেননা আমি বিধবা বিবাহ করবে! না ! 

বল্গিকা। তাহলেও বাধার কথাটা আপনাকে শুনতে হবে । 

স্য়। বেশ) খুন ! 

বঙ্জিক1। আবার দ্বিকে অ! চাইলে আমি বলি কি করে? 

পম । উপায় লেই, আমি বড় টায়ার্ড ! 


৭ 


চে 
৮০ 


মল্লিক! । 
সমর | 
মল্লিকা । 
সমর । 


সমর । 
মল্লিকা ৷ 
সমর । 
মল্লিকা । 
সমর । 
বল্লিকা। 


সমর | 


ভাইস! ! 


আমিও কম টায়ার্ড নই ! চান ! 

মাপ. করবেন ! 

ইউ হাভ, গট. টু ঢু ইট! 

আরে ৰাপরে !“কেরে [, 
(মুখ ঘিরাইয়া মল্লিকাকে দেখিয়াই তাছার আত্মারাম 
খাঁচা ছাড়া হই! গেল। নে ঘরের এদিকে দাঁড়াইয়া 
চীৎকার করিতে লাখিল ) 


ছ্যমণ ! ছুবমণ! 

কাকে ডাকছেন ? 

ছুষমণ! ছ্ষষণ |] 

আপনি কি ক্ষেপে গেলেন নাকি? আমি কি আপনার 
ছুষমণ ? 

না, আপনি আযাঘ পরম মিআ বিভীষণ। মনে নেই 
সেই বেলগেছের মোড়ে_- 

তাই বলে আপনি আমাকে ছুবমগ বলে ডাকবেন ? ছি! 
ছি! | 

না-_না, তা কেন বলবো ? আমার দরোয়ানের নাম 


[ বাহ 


ছষমণ ! 
ঘারোয়ানের নাষ'ছুষষণ! 

( হালিয়। উঠিয়াই গন্ধীর হই গেল), 
না, জার আমার হাসা উচিত নয়। জানি না, পোড় 
মুখে এখনও হানি কেন আসে! | 


কেন? হাসবেন না কেন? [ হঠাৎ তাছার পোষাক 
দেখিয়া ] আরে ! পোষাক পত্র জাপনার এ রকম 
কেন? কী হয়েছে? 


বদ] 


মনিকা । 
সমর | 


মল্লিকা । 
লমর। 


মল্লিকা। 
সমর । 


মল্লিকা । 
সমন্ব। 


যল্লিক! । 
সমর । 
নল্লিকা। 


লবর। 


(অযিকা। 


তাইতো! ৭৩ 


স্থির হরে বন্থন, সব কথাই বল্ছি ! . 

কিন্ত সব কথা না শুনে, আমি স্থিরই বা হই কেমন 
করে ? লীগগীর বলুন কি হয়েছে? [ বসিল] 

আমার স্বামী মরে গেছেন । 

আপনার গ্বামী ! তিনি হলেনই ব| কবে, আর-_-গেলেনই 
বাকবে? 

দিন পনেরো আগে আমাদের বিয়ে হয়েছিল । 

মাত্র? এঃ! বড়ই কেলেঙ্কারী ক'রে গেলেন তে! 
ভদ্রলোক! আপনার চড়ট! ষ্ট্যাণ্ড করতে পারলেন ন! 
বুঝি? এক চড়ে তাকে বৈতরণী পায় ক'রে 
দিয়েছেন? 

[হাসি গোপন করিয়! ] না, দিন দশেক আগে আন্ধ্যা- 
বেলায় মোটর চাপা পড়ে__ 

সন্ধ)াবেলার--মোটর চাপ! পড়ে? কেন বলুন তো? 
একটু রাতকান! ভাব ছিল ধুঝি? 

না1.''আমার কি মনে হয় জানেন ? 

কি ক'রে জানবো? 

আমার মনে হয় আপনি মোটর থেকে নেমে এসে কষা 
চাইলেও, আমি আপনাকে চড় মেরেছিলুম। সেই 
পাপে আমার স্বামী সেই মোটরের তলাতেই প্রাণ 
কিলেন! 

জারে ছিছি, সেসব কিছু না। আমাকে চড় মারার 
পাপ আপনার খিছু হয়নি । নানা এসব কথ! আপনি 
ধনে করনেন না। 

কিন ধনে না করে যে আমার উপায় নেই। আজ 


পি 


সষর । 
মল্লিকা । 


সমর । 
মল্লিকা । 


সমর । 


মল্লিকা! | . 


সমর। 


তারে! ১ 


আমার কি আহশ্থ ভেবে ফেস ছো। ! পহার দেই, ন্বল 
নেই, সাস্বনা! নেই, সাল নেই। ভাবতে ভাবতে 
ছু'চোখে ধন অন্ধকার নেধে এলো, তখন হঠাৎ সনে হ" 
(পড়লে! আপনার কথা) মনে হ'ল আঘাত ছিনে যাকে 
ফিরিয়ে দিয়েছিলাম, মাজ সেই আঘাত তো আমাকেও 
তিনি ফিরিয়ে দিয়েছেন | মাথ! যদি হেট করতে হয়. 
স্তর কাছেই করবো, আর কারুর কাছে নয় ! 
(নমর ভ্যাবাচাক! খাইর। গেল। তারপর হঠাৎ কহিল) 
একটু চা খাবেন ? 
[ আবার হাসি গোপন করিয়া ] না _ধন্টবাদ । এখন 
আমি কি করবে! তাই বলে দিন ! 
তাইতে। ! 
ৃ ( একটু চুপডাপ,) 
আপনি তো বিধব। বিয়ে করতে চান? তাহ'লে আমায় 
কেন বিয়ে করুন না! তাতে-_- 
নানা! ছিছি, অধন কথা বল্বেন না । আপনার 
সঙ্গে আমার হ'ল গুরু শিক্কের সম্পর্ক। আমি ঝন্তার 
করলে আপনি চড়টা-5াপড়টা মেরে অন্তায়ট। গুধরে 
ঘেবেন- এই তো বরাবর হ'য়ে সাস্ছে! তাছাড়া! 
তিনি আপনাকে বিদ্বে ক'রে মনে করন দিন পাঁচেকের 
মধে।ই গত হয়েছেন। আমি ছয়তো চব্বিশ ঘণ্টার 
মধোই কাবার হয়ে যায়ে! । 
তাহলে আত্মহত্যা কর! ছাড়া আমার কোন উপায় 
নেই,_এই তে! আপনি বল্তে ডান? 
তাই ৰা কি করে বলি? তা-ইতে] | 


২র দু] 
হল্লিকা। 
বাবর । 
মল্লিকা । 
সমর । 
মল্লিকা! ৷ 
সমর। 


মল্লিকা । 
সমর | 
মল্লিকা । 
সমর | 


মল্লিকা । 


পমর | 
মল্লিক! ৷ 
সমর । 
মল্লিক! ৷ 


সুমর । 
মল্লিকা । 
পনর । 


তাতে ! ৭৫ 


বেশ তাহ হরে । আমি আত্মহত্যাই করবো! [উঠিল ] 
গুনুন,না ! উঠছেন কেন? বন্ধন না! 

আপনি নয়, ভুমি | 

ও! আমি আপনাকে বলছিলম- - 

আপনাকে গয়- তোমাকে ! 

ওই হল, আপনাকে-তোমাকে বলছিলুম যে-__-মন্ম- 
হত্যাট। বন্ধ করলে কেমন হয়? 

তাহ'লে আমাকে আপনার বিয়ে কবতে হয । 

কিন্তু মারধোর ক'রবেন। তে।? 

পাগল ! 

বেশ সরল ভাবে বোলছে তো"? মানে--বিষেব পর 
থেকেই আবার ধরে! ঠ্যাঙ্গাতে ন্ডুর, কৰলে-_ 

নানা, শ্বামীকে মারবো কি? এবার থেকে আপনাকে 
যে আযি লঙ্জ। করে চলবে ! রোজ সকালে উঠে 
প্রণাম করবো--মাপনি মন্তরোধ করলে আমি গান 
শোনাতবা আর্েশ করলে প্রাণ দেবো। 

[ উঠিয়া! ] ছবমণ ! ছুষমণ ! 

আবার ছুষমণ কি হবে? 

[বসিয়া ] তাইতো _ আবার ছুষমণ কি হবে? 

তাহলে পরশগুদিন একট! বিষের দিন আছে--পাড়াষ 
শুনছিলাম । সেদিনই আমাদের বিয়ে হোক? 

( উঠিয়া ) ম্যানেজারবাবু। ম্যানেজারবাবু ! 
য্যালেজারবাবুকেই বা! ডাকছেন কেন? 

(বিয়া! ) ভাইতে। ! ম্যানেজারবাধুকেই বা ডাকৃছি 
কেন ?.....স্থ্যা-স্ঠ্যা, মনে পড়েছে, আর যেল কেউ 


শি তাইতো! [বয় অঙ্ক 


দরখাস্ত নিলে না আসে-_কথাটা তাকে বলে জাসি। 
তাইতে।! শেষকালে আপনার সঙ্গে আমার--দাদে-_ 
তোমার সঙ্গে আপনার--সব গুলিয়ে গেল যে। 
(উত্ধশ্বাসে ছুটিল। মল্লিফা' একা ঘরে খিল্‌ 
খিল্‌ করিয়! হাসিতে ছানিতে সোফার লুটাইযা 
পড়িল) 


তৃতীয় অঙ্ক 


শ্রহ্থস্স ছুষ্্য 


(বাতদিন পরে। সকালবেল।। সমরের ডূইং ক্ম। নমর গান গাহগোছল ) 
রবীন্দ্রনাথের “বাজোরে বাশরী বাজে” অথবা তাঁরই রচিত 
অনুরূপ 911181()/এর অন কোন গান গাহিলেই 
চলিবে । অর্থাৎ «“মামি-আনন্দিত” এই 


নেপথ্যে । 
সমর | 


সষর । 
ছুরেশ। 


সময় । 
স্রেশ। 
সমর । 


সুরেশ । 


মনোভাবটি ব্য 5ওয়। চাই । 
গান শেষ হইলে আওযান্ আসিল 


1185 1 (01016 11)? ৯91? 
স্তন 1] 

(ম্যানেজারের প্রবেশ ) 
আস্থন ম্তার! কি খবর? 
এতদিন তো বিষের গোলমালে কিছু জিজ্ঞেস করবার 
ফুরসৎ পাইনি স্তার। আমাকে টেম্পোরারিলি এযাপথেন্ট 
করেছিলেন--বিয়ে ব্যাপারটার জন্তে॥ «খন - 
এখন পারমানেন্ট কারে দিলুম | 
01201 9091 শি, 
বলুন খর ঘি আপনার কিছু বলবার থাকে । 91 
780--মা। ইচ্ছে বলতে গারেন। 
নাস্তার, আর আপনাকে বিরক্ত করবো না । মকর 


9৮ 


সমর । 


সুরেশ | 
সনর। 
স্থরেশ। 


সমর । 


স্থরেশ। 


সঙ্লিকা । 
সমর। 


মল্লিকা ৷ 
সষর | 


তাইতে। ! ্‌ ওযা অন্ধ 


বাকর__রাধুনী বামুন--কি, ইত্যাদি নিগ্বে প্রায় 

দশজনকে কাল থেকে কাজে লাগিয়েছি! 

বেশ করেছেন। যিসেস্‌ মুখোর সঙ্গে আপনার আলাপ 

হয়েছে ? 

ই্যা শ্ার ! 

কিরকম মনে হ'ল? 

অতাস্ত এ্যাকম্প্রিশড লেডি -আপনি স্তার লাকী। 

আচ্ছা আমি যাই স্যার? 

আস্থন। যখন যা জানবার প্রকার হবে, সটান চলে 

আস্বেন আমার কাছে । আফব কারার কিছু দয়কাব 

নেই, বুঝলেন ? 

লাচ্ছা শ্কার! 
( চলিয়! গেলে, সমর একখানি খবরের বাগ মেলিন়া 
বরিজ। ইতিমধ্যে ধূমায়িত এক কাপ চা হাতে লইয়া 
মল্লিক! প্রবেশ করিল, তাস্থার পরিধানে বহুদূলায শাড়ী 
সর্ধবাঙ্গ অলম্কারে বলমল করিতেছে । কপালে ও 
সি'খিতে সিন্দুর ) 

তোমার চ1 এনেছি! 

চা এনেছো। রাখো ওইখানে । আমি এই লাইনটা 

পড়ে নিয়েই থাচ্ছি। ...*যাহা! হউর ইহ! হইতে বৃঝা 

নাইতেছে যে আন্তজ'ণতিক পরিস্থিতি অত্যন্ত গুরু... 

( কাগজ ফেলিয়। দেখিল ষজিকা। কাদিতেছে ) 


তর ? কি ব্যাপার ? কি হয়েছে মলি? 
কিছু না, তুমি চা খান! 
তুমি কাদছে! কেন? 


১৭ দু ) 


অজিকা। 
সমর । 


শসমব। 
মল্লিকা । 
লমর। 
মঞ্লিকা। 
সমব ৷ 
মল্লিকা । 
সমর । 
মল্লিকা । 


সমস । 
অল্লিকা । 


সমর । 


যল্লিক]। 


সময় | 


তাইতো । ৭৯ 


না, আমি কাদিনি, তুমি চা খাও! 
জামি ফারদিনি-_উমি চা খাও মানে? তবে কাছে 
কেন! 
( মমিকা চুপ ) 
চাঁকর ৰাকর কেউ কিছু বলেছে? 
না। 
তবে কি ম্যানজার বাবুর সঙ্গে কোন কথা হযেছে ? 
না। 
তা হলে কি মনের আনন্দে কাদছো ? 
না--তাও না। তুমি চা খাও। 
কাদছে! কেন,ন! বললে আমি কিছুতেই চা খাবে ন।। 
তুমি রাগ কোরন।, আমার «আগের-উনি*ও অমনি করে 
বলতেন কিনা, তাঈ-_ 
আগের-উনি | 
হ্াা। সকালে আমি চা নিষে এলে আমার *আগেব 
উন্ি*ও অম.নি করে বল্তেন কি না_-ণ1 এনেছে ? 
রাখে ওই খানে, এই লাইনট! পড়েই খাচ্ছিঃ তা 
হঠাৎ মনে পডে গেল 
আগের উনি--মানে প্রথম পক্ষের তিনি? তিনিও এসে 
জুটেছেন তাহলে ? 
অমন করে বোলনা, আমার মনে কষ্ট হয়না ? 
( চলিয়! গেল। সমব কিছুক্ষণ সেইদিকে চাছিং 
থাকিয়া বলিল) 
মজা দেখেছো ! বিয়ে হ'য়ে গিয়ে ফুলশয্যাটি যেই পা; 
হয়ে গেল. তার পরের দিব ভোন্র থেকেই আগের উনি 


৮৪ 


স্থহাস। 
সমর 1 *৭ 


হুহাস। 
সমর। 


সহাপ। 
সমর । 
স্হাস। 


সমর। 
সহাস। 
সমর। 


স্থহাস। 
সমর । 


'ভারতো ! [জয় ঝা 


এসে জুটেছেন। ব্যাটাচ্ছেলে মোটর চাপা পড়েছে._ওর 

আত্মার তে! গতি হবে না, এখানে চেপে ৰসে 

আঁমার আত্মার হুর্গাতি করবে। “আগের-উনি”-তাইতো 
( ধপ, করিয়া! চেয়ারে ঘসিয়া পড়িল আকাশ পাভাল 
ভাবিতে লাগিল । 'ধীয়ে ঘারে জুহাস প্রযেশ করিল) 

গুড. লাক্‌ মাই ফ্রেণ্ড! 

আয়! আর গুড লাকৃ্‌--এখন গুড লাক চলেছে 

আগের পক্ষের উনির ! 

এ কথার অর্থ? 

আর্থ "নত বলতে মনর্থ ঘটেছে । বোস্। কেমন 

আছিস্‌? 

ভাল । তুই এর মধ্যে বিয়ে করে ফেল্লি-_শুনলাম। 

ভ্যা। কেকের মাথায় কবে ফেলে এখন পল্তাচ্ছি। 

তা দিল্লীকা লাড্ডু যখন. তখন খেয়ে পন্তানোই ভালো 

আমরা যে ভা না খেয়ে পন্তাচ্ছি। 

সে বরং ভালো । 

তাহলে লাইফটা এবার ইন্পিওর করে ফেল্‌। 

কার জন্তে করবে! ? বাচবোনা আর বেশীদিন-_ত৷ 

'আমিটআজ থেকে বুঝতে পারছি ! আগের পক্ষের 

উনি যখন এসে জুটেছেন, তখন পরের পক্ষের ইনি 

পটল তুললেন বলে। 

কি বল্ছিস্‌ রে! 

ৰল্ছি আমার মাপা আর মু$। সে ব্যাটাচ্ছেলে মনরে 

গিয়ে বেচে উঠলো, আর আমি বেঁচে থেকেই মরে 

গেলাম ! “41. 


১ম দুষ্ট ] 


মল্লিক! । 
খুঁছাস। 


সমর |: 


মল্লিক! । 
স্ুহাস। 
মল্লিকা । 


পষর | 


মঙ্টিকা ৷ 
সবর। 
সথছাস। 
মল্লিক! । 


সুছাস। 


সমর | 
স্বছাস। 


সমর । 


তাইতো! ৮১ 
( মল্লিকার প্রবেশ) 
খগেো ! 
একি 
এসো তোমাদের পরিচয় করে দিই। ইনি আমার স্ব 
মল্লিকা মুখো-_আর ইনি আমার বন্ধু স্থহাস চট্টো । 
নমস্কার! 
এয! হ্যা, নমস্কার ! 
আপনি একটু বহন মামি এখুনি আপনার চা নিয়ে 
আস্ছি। 
আরে কি মৃষ্কিল! তিমি তো একে চেনো! সেই বে 
বেলগেছের মোড়ে__ 
হ্যা, আমি গুঁকে চিনি। 
তোর যনে গড়ছে না? 
বিলক্ষণ পড়ছে । 
পালিয়ে যাবেন নাষেন! আছি যাবো আব আসবো--- 
[প্রস্থান | 

করেছিস্‌ কি সম্র1 ! খোর! যাবি ষে! 
কেন বলতো? 
আরে! পাগলা! এট মেয়েকে কেউ বিয়ে কবে? 
যারের চোটে বৃন্দাবন দেখিয়ে দেবে । তোর কি ভীমরতি 
হয়েছিল র্যা ? রর 
কি করবো ভাই? বিধবা বিবাহের বিজ্ঞাপন দিয়ে 
আমায় যেন বিধবা-ফোবিয়া হ'ল। বালন্ছ-নর-নারী 
যাকেই ফেখছি, তাকেই মনে হচ্ছে বিধবা । তুই 
বিধবা-আমদি বিখধবা-্গৎ সংসার যেন বিধবার 


৮২ 


সহাপ। 
সমর | 
স্থহাস। 


ঢু সমর ও 
সুহাস। 


মল্লিকা । 
সমর। 
মল্লিক । 
সমর । 


সমন । 
মল্লিকা । 
সমর | 
মল্লিক! | 


তাইতো ! নি... 


কিল্বিল্‌ করছে! শেধকালে ক্ষেপে গিয়ে ওকে বিগ্বে 

করে ফেল্লাম। কিন্তু ও আমার বলেছে-.বারের 

ঘ্বভাবটা! ওর একদম নেট । 

না থাকাই ভাপ । আচ্ছা ভাই, আমি উঠি এখন ! 

বোস্‌! তোর চা আন্তে গেল যে! 

থাক্‌ ভাই/লার চাষে কাজ নেই । কিচ্ছু বলা যায় গা, 

টেবিলের ওপর চায়ের পেরালাটি রেখেইএএকথানি ছেঁকে 

দিলে! শেষকালে কোথায় জল-_কোথায় পাখ৷ 

_-তার চেষে বানায় গিয়ে মরে থাকাই ভাল। [ উঠিল] 

তুষ্ট যে সত্যিই উঠলি ! 

হ্যা, আজ যাই ভাই। আর একদিন ন1 হয় আসা যাবো] 
(সুহাস চলি! বাইতেই মল্লিকা চা লহয়া 


প্রবেশ করিল ) 
সুহাস বাবু চপে গেছেন? 
হ্যা! 
কেন? 


তোমার মারের ভয়ে । 

(মল্লিকা! হাসির! উঠিল ) 
(ভযে ভয়ে )তিনি কি এখনও আছেন, ন1 গেছেন? 
কে? 
সেই “মাগের পক্ষেম্ব উনি? ? 
তুমি কি পাগল হয়েছ? তিনি আবার কে? তার সজে 
কি আমার সম্পর্চ ছিল? ভাল করে চেয়েও দেখিনিতে। 
তাঁকে ! তোমার সঙ্গেই জানার প্রথম পরিচয়। তুমিই 
আমার প্রথদ-্তম ! 


১ দৃষ্ত] 


নমর । 
মল্লিকা । 


সমর | 
মানেজার । 
সমর । 


ম্যানেজার । 
সমর। 


মল্লিকা । 


মানেজার। 
সমর | 


ম্যানেজার । 


'ন্থ্যানেজান। 


তাইতো ! ৯৮৩ 


আঃ। আমায় বাচালে মলি! [উঠিয়া হাত ধরিল ] 
তৃমি কিন্ত মামার ওপর রাগ কোরন1। কি বল্‌্তে কি 
বলেছি,তুমি আমার মপরাধ মার্জনা কোরো! । 
মলি! 
( নেপথ্যে ) মে আই কাম্‌ ঈন্‌ স্তার ! 
নো--নো- নো ! সেই দিন থেকেই যে আমি তোমার 
ক্রীতদাস হয়ে আছি, একি তুমি জাগে বুঝতে পারনি? 
স্তোমার মুখ অন্ধকার হ'লে-_ 
( নেপথ্যে) মে আই কাম ইন-_ 
নো-নো নে! ! আমি চোখে অন্ধকার দেখি! তোমার 
রূপ--তোমার গ্ুণ-_-তোমার গান-- 
ওগো! ওগো! তোষার পায়ে পড়ি, অমন করে 
বোলোমা । গর কথা মনে পড়ছে। ঠিক সেই রকম 
হাসি, সেই রকম চাওয়া, সেই রকম কাছে টেনে 
নেওয়া, উঠ: উঠত 
(হাত ছাড়াইয়া৷ লইয়। ছুটিয়৷ বাহির হইয়া 
গেল। সমর হতভগ্ঘের মত চাহিয়া রহিল) 
( নেপথ্যে) মে আই কান্‌ ইন্‌ ্তার? 
[টি চি' করিয়া! ] প্লিজ ডু। 
(ম্যানেজারের প্রবেশ ) 
সভার, মেথর আর মেথরানীর পেমেপ্টটা কি আক্কেই 
করে দেবে? 
(নমর কটমট করিয়া তাহার দিকে চাহিয়। 
ভিতরে চলিয়। গেল | য্যানেঞজার সেই" 
ফিকে কিছুক্ষণ চাহিগ্না গাকিয়া বলিল ) রা 


জাইত্টো ! 
[ 38:08 করিয়। চির গেল। 


৮৪ 


মল্লিকা । 


মল্লিকা । 


তাইতো ! | [তর অঙ্থ 


[একটু পরে সে হয়ে সতর্ক পাদক্গেপে প্রযেশ 
করিল মল্লিক! । সে ছাসিতেছিল। নেপথ্যে সদর 
ডাকিল--“মলি" ! মল্লিকা মুহূর্তমধ্যে টিপয়ের উপর 
রক্ষিত সমরের বীধানে ফটোগ্রাফটি যুকে লইয়া 
একখানি প্রেমের গান ধরিয়! দিল। উদ্দেস্ট স্বামীকে 
গ্রানের ভাব বুবিতে না দিয়া আরও ছলার অবতার়ণ! 
করা। গাদের মাঝখানেই সমর প্রদেশ করিস মনে 
করিল মলি তাহার "আগের উন্নির' ফটো জইয়! 
অনুতাপ করিতেছে ) 


গান 
তুমি চলে গেছ দূরে 
লেখে গ্রেছ শ্বৃতি ছার 
বীণ! বেঁধেছিনু সরে 
ক্ষণিফে ছি ড়িযা ধায়। 
অন্তরে তব ছবি 
আকি়। রেখেছি কবি 
নিকটে থাকিয়] দুরে 
এ বাথ কারে বোঝাই ! টা 
তুমি আমার আরাধ্য দেবতা । তোমার প্রতি আমি 
অবিচার করেছি, অন্তায় অধর্শী করেছি। তার জন্ত 
আমাকে তুমি ক্ষমা কোরো! । আমার প্রাণের মধ্যে যে 
কি তরজ উঠছে, তা তোমায় কি করে বোধাৰ? 
[সমর নিংশব্দে ঈ্লাতে জাত চাপির়। জামার আত্িদ 
গটাইতেছিল ] 
তুমিই আমার ধ্যান জান- তুমিই আমার ছর্গ-মর্থ-.._ 
ভূমিই আমার ইহকাল পরকাল-- 


ছু ] 


লমর। 


সনর। 


মল্লিকা । 
লমন | 


তাইতে। ! ৮৫ 


[সমর ধ। করিয়া ছবিখামি কাড়ির। লইয়। ছু'ড়ির। ফেলিয়! 
দিয়া শক্ত করিয়। মল্িকার হাত চাপিয়। ধরিল ] 
ওই ব্যাটা যদি তোমার ইহকাল পরকাল, তবে আমি 
ব্যাটা কোথায় আছি? আমি কি ত্রিশঙ্কুর মত শূন্যে 
'ঝোঝুল্যঘান' ভয়ে থাকবো ? 
| মল্লিক! কাদিতেছিল ] 
যাও-_-যাও-_স্তাকামে! করে কাদতে হবে না। তোমার 
যর্দি এই মনে ছিল, আগে আমায় সে কথা বলোনি 
কেন 7.1 “চোখে দেখিনি তাকে”-_এই বুঝি চোখে ন! 
দেখার নমুন! ? 
| মলিক নিঃশবে হ।ত ছাড়াইয়। সরিয়। গেল। যাইবার 
সময় ভূতলে পতিত ছবিখানিকে তুলিয়া! ভক্তিভরে 
মাথায় ঠেকাইল। ঠারপন বুকে চাপিয়া ধীরপদে ঘর 
হতে বাহির হইয়া গেল। 
নমর চৌকির উপর বসিয়া ক্ষোভে মার অভিমানে 
চীৎকার করিয়া উঠিল ) 
ওরে আমি মরতে কেন বিধব! বিবাহ করেছিলুমরে ! 
এক “আগের পক্ষের উনি" এসে আমাদের মাধথানে 
ঠঁটে রইলেন, ওকে কি আর নড়ানে! যাবে? আমি ব্যাটা 
স্বাণী সেজে বদে আছি কি করতে? কে আমি? কেন 
আমি? কোথায় আমি? 
[ মল্লিকার প্রবেশ। দে আসিয়া ভক্তিভরে সময়ের 
পায়ের ধুলা লইয়! বলিল ] 
লঞ্চটি) রাগ কোরো না। 
কেন রাগ ফোরবো না? কেন রাগ কোরবে! না! শুনি? 


মল্লিকা । 
পনর । 


মল্লিকা । 


সমর ৷ 


মল্লিকা । 


সমর । 


বল্লিকা। 


তাইতে। !' [অক্ষ 


এতেও যদি রাগ না কোরবো, তবে কিসে রাগ করবো 
শুনি? তোমার আছারে-বিহারে-শয়মে-্থপনে জুড়ে 
বসে রইলেন এক “আগে পক্ষের উনি । তখন, পরের- 
পক্ষের “উনি” কাদবেননা--রাগ কোরবেননা তে কি 
করবেন? তৃমি যাও---আঘার কাছে এসে ন।। 
ছি ছি তুমি যেমেয়েছের মত কাদতে বসলে | 
পুরুষের মত কাদবার কি কোন উপায় রেখেছো, যে 
পুরুষের মত বুক ফুলিয়ে কাক্বো? আমার এ হোল 
চোরের মায়ের কান্না! ডাক ছেডে কাদ্দতেও পারিনে, 
অথচ সহা করতেও পারিনে | 
চুপ, করো-_চুপ, কণো। আমি তোমার পায়ে ধরে ক্ষষা 
চাইছি। বাড়ি ভরা চাঞ্চর-বাকর এখুনি শুন্তে পেয়ে 
ছুটে আন্বে! ছিছিচুপ করো! 
আর তুমি ওরকম করবেনা বলো? 
না। তুমি চুপ করো। 
[ হঠাৎ সমীর, বল্িক। ও পল্পবে্র সহিত শ্রবেশ করিল। সমর' 
তাহাকে দেখিয়! বলিল ] 
দাদা ষে! 
[ বন্পিকা! কাছে আসিক। বলিল | 
দিদি যষে!'. একি! জামাইবাবু কাদ্ছে কেন? যেরেছিস্্‌ 
নাকি / 


[ মল্লিকা হাষিয! ধাড় নাড়িয়! জানাইজ 'না' ] 


জামাইবাধু মানে? কি লাংঘাতিক!' আপনার জামাইবাহু 
হবে হবে লে এখনও ম্মাগ্ননি ।' 


১ম কৃষ্ত] 
মল্লিকা । 


বল্লিকা। 


সমর । 
সমীর । 


পমর | 


লময়। 
সমীর । 
সমর । 


বল্লিকা ৷ 
সত । 


সমীর । 
পল্লব। 
সময় । 


তাইতো! ৮৭ 
তোমর! বসে! ভাই !. আমি তোমাদের চা-_-জল খাবারের 
বাবস্থা ফ'রে আসি। 

[ ক্রতপদে চলিয়। গেল। যাইথার সময় দরজাটি বন্ধ 
করিয়। দিয়! গেল] 


আপনিই আমার জামাইবাবু। যাকে বিয়ে করেছেন 
তিনি আমার দিদি । 

কি সর্বনাশ !-_ 

এবং আমি আপনার এই ছোট শ্তালিকাকে বিবাহ 
করেছি, কাজেই আমি হচ্ছি আপনার ভায়রা! ভাই। 

কি সাংঘাতিক! 

এবং সধ চাইতে আশ্চধ্যের ব্যপার হচ্ছে এই ষে আপনি 
বিধব! বিবাহ করেননি--করেছেন কুমারী বিবাহ । 

কি ভয়ানক ! তাহলে আগের পক্ষে উনি? 

তিনি কোথাও নেই ! 

তাহলে এ সবষ্ট কি জামাকে সাজ! দ্বেবার জন্ঠে সাজানো! 
ব্যাপার? 

অবিকল! 

তাহলে আমি অনাথ নই)। "আমার শশুর শ্বাগুড়ি সবই 
জাছেন? 

শ্বাশুড়ি নে. তবে শ্বশুর আছেন-_শালী আছেন-_ 
এবং খালাও আছেন। 

উঃ 1 ঝলিট1 কি দিথ্য কথাই আমাকে বলেছে! জাচ্ছা 
আত্বক, আজ তোমাদের সামনে ওর কি দূরদ্প্থ| করি 
এক্ষবার কেখেো 1..."'কিন্কা একটা যুদ্ধিল হরে 


সমীর 
সমর । 


সমীর । 
সমর । 
বল্লিকা । 
সমর । 
বল্লিকা। 
সমর | 
মীর | 


সমর । 


পল্লব । 


গশমন্ব। 


পল্লব । 
পমর | 


তাইতো ! ৃ [ ওয় অঞ্চ 


কি মুঙ্গিল ! 

মানে বিধব! বিয়ে না করলে তো এ সম্পত্তি জামি পাবো 
না। প্রথমে জানি বিধবা বিবাহ করেছি-_-কিন্ত 
এখন-_ 

সম্পত্তিটা পেয়ে গেছেন তো ? 

হ্যা। 

তাহলে চেপে যান্‌ না। 


_ চেপে হাবো ? 


হ্যা। রঃ 

চেপেই যাবো বলছো]? 

সেই ভাল! শ্বশুরমশায়ও সব কথা গুনে প্রথমটা 
চটে উঠেছিলেন, পবে ব্যাপারটা বুঝিয়ে ছেওয়ায় এক 
চোট হেসে বল্লেন এপ্দিপ' ক্ষেত্রে চেপে যাওয়াই মঙ্গল । 
শ্বশুর মশায়ের কথা তো অমান্ত করতে পারিনে। 
তাহলে আমি কিন্ত চেপেই গেলাম-_বুঝেছন? 

আচ্ছা জামাই বাবু, আপনার চেহারাটি। ওয়ালেস বেরীর 
মত কেন? 
আমার চেহারাটা ওয়ালেস বেরীর মত? বারে শালা! 
তোমার তে! মাণিক দিব্জ্ান এসে গেছে। কোন্‌ 
ক্লাসে পড়ছে! ? 

ক্লাস এইট! 

এইটেই এই ! এইট্রিনে না জানি কি করবে তুমি ? 


€ নেপথ্যে) ওরে বেলি! 


সমর । 


এস ভূমি। তোমার আজ কি ব্সবস্থা করি পৃথিবীর 
লোকে দেখবে । দুষ্ট মেয়ে কোথাকান ! 


১ম দৃশ্ত ] 


জীবন। 
সীননাথ। 


নীবন। 


দ্বীন । 
জীবন। 


সীন। 


+€ নেপথ্যে ) 
সমর | 


সর । 
বাপবিকা। 


সমর | 
' মারাবিকা |. 


তাইতে। ! ৮৯ 


তুধাছ বাড়ারে ন্য়েছি দাড়ায়ে এস প্রিয়া এস-_ 

[দরদ খুলিয়ে গেল। প্রবেশ করিল জীবনমর় | সমর 
তাহার কাছে ধপাল্‌ করিয়। পড়ির। প্রণাম করিক্না উঠিল। 
জীবনময় কিছু্গন সেদিকে চাহিয়া থাকির। ঘরের 
চারি দিক দেখিয় খুসি মনে বলিল ] 

বেশ! কি বলিস্‌ দীছ? দীনু-_দীভ-_দীননাথ । 
( নেপথ্যে) আজ্ঞে যাই__যাচ্ছি। 
[ ছুটিতে ছুটিতে দীননাথ প্রবেশ করিল ] 
রেশ! কি বলিস দীন্ধু! 
আজ্র কিসের? 
তোমার ছেরাদ্দের! খেলে_খেলে__দীননাথ-__খেলে 
আমাকে তুমি! বেরে!__বেরে! বল্ছি আমার সামনে 
থেকে-উল্লুক-_পাজি--গাধা- বিদ্ধড়। 
তা-ই-তো ! 
| [ দীননাথের পিছন পিছন জীবনময়, চলিয়া 
যাইতেই সকলে হাসিয়! উঠিল ] 
1895 | 60019 1? 
95 0972112 ! 
[হাত বাড়াইর়। অগ্রসর হইতেই 
মালবিক! মালাকর প্রবেশ করিল ] 
(রেছেরে কী চাই? 
'জাঁপনি তো জানেন, কী চাই! ৰারে বারে জিগোস ' 
কারে লাঙ কী? 


নানি সেই বিধব! বিবাহের কথা বলছেন' তো ? 


নিশ্চয় |... 


৩ 


সবর। 
মালধিক 1 


সমীর। 
মালবিকা । 
বল্লিকা। 
পলব। 
বল্লিক]। 


সমীর । 
মালবিকা। 


সমীর । 


[স্রমর। 


মালবিক1। 


সমীর। 


তাইজো! ! [ও জ 
কিন্ত আমি বিধক! বিবাহ ক'রে ফেলেছি ।: 
জার এদিকে আমিও যে বিধবা হয়ে ফিরে এসেছি, 
তার কীহবে? 
মাপ করবেন, বিধবা হ'য়ে ফিরে এসেছেন মানে কি? 
মানে হচ্ছে-_-( বল্লিকে ) আপনি ওই ছেলেটিকে নিয়ে 
এঘর থেকে গেলে কৃতজ্ঞ হবো--কেনন! কথাটা আমার 
গোপনীয়। 
বেশতো, আপনার! কথা বলুন--আমর!1 চলে যাচ্ছি।, 
আয় পলি! 
কিন্তু জা দেখেছে! মেয়েটির কথ! বলার ধরণ অনেকটা 
নর্খা শিয়ারারের মত ! 
হ্যা দেখেছি, তৃই আর । 
[ হুজনে চলিয়া! গেল] 
বলুন এবার। , 
আযাফ়েরই স্বজাতি একটি বুড়োকে শ্মশানে গঙ্গাধাত্রীর, 
ঘয়ে নিয়ে গিয়ে রাখা হয়েছিল, ভার গলায় একটা মালা, 
দিয়ে চুপ ক'রে বসে কইলাম-_কখন মরে ! কিন্তু ধুড়ো। 
মরেন! কিছুতেই, শেষকালে কাল রাত্রে কেউ কোথাও, 
নেই দেখে তাঁর গলাটা টিপে দিকেরবরিয়েটচেলে এলুষ । 
ন0ছ 08000018 | 
কী ভয়ানক] 
নইলে কী করি বলুন? বিধবা না হতে পারলে অফিকে 
এই সম্পত্বিটি বেহাত ছয়ে যার) অথচ 17006, 
করবারও ইচ্ছে নেই । কাজেই... 
জাপনাকে পুলিশে কও! উচিত 1... 


চদা] 


মালবিকা 
সমর 


মালবিকা 


ধীর 
মালবিক]। 
সমর | 


যালবিক| | 
সমর । 
যালবিক]। 
সমর। 
যালরিক]। 


সমীর । 


তাইতো ! ৯১ 


একবার ফেখুননা, সে চেষ্টা ক'রে ! 
না না কী ক্দরকার চেষ্টা করবার? সরে আর সমীর 1... 
ক্বেখুন, আমি বলছিলাম-_ষে চেঁচামিচি ক'রে কিছু লাভ 
আছে কি? বিশেষ ক'রে আমি যহখন--ওর নাম কি 
'বিয়েট! কবে ফেলেছি? 
কেন, আপনি বিয়েটা কারে ফেললেন? আমি আপনাকে 
বারণ ক'রে ফাইনি ? যাবার সময় বলে যাইনি যে আমি 
ভাড়াতাড়িই ফিরে আসছি? গে কৈফিয়ৎ দিন! 
আপনি অত্যন্ত বাড়াবাড়ি করছেন। 
(11 91101 111)1 
সরে আয় না সমীর । কী দরকার বাপু তোর আমাষেক 
কথার ভেতর থাকার । আমাদের এর আগে বন্ধুত্ব 
হুয়েছিল-_-তাই একটু ঘরোয়া আলাপ আলোচন। 
হচ্ছে। তার চেয়ে তই বরং ভেতরে য1।' কি. 
বলুন ? , 
ঠ্যা, আপনি ভেতরে যান ! 
এযা ! সত্যিই থাচ্ছিস ধে! 
তবে কী করবে? 
না, করবেন! কিছুই, তবে ছিলাম দুজনে একসঙ্গে তাই-- 
আমি চলে গেলেই আবার একসঙ্গে হতে পারবেন । 
যান্‌। 
বেশ। (প্রস্থান) 
[ মালবিকা। এইধার একপা একপা। কাঁরয়। 
সমরের দিকে জাগাইতে লাগিল সমর 
পিছাইতে লাগিল ] 


২ 


'মালবিকা। 
সমর । 
মালবিকা ৷ 


সমর । 
আলবিকা 
সযর। 


[ফালবিকা | 


মল্লিক।। 
সমর | 
এল্লিক! | 


সমর 


মল্লিক।। 


আলবিকা । 


তাইতো ! [ ওয় আক 
এই্টবার ? ৃ | | 
কী এইবার ! এইবার কী? . 
এইবার কথার খেলাপ করার জন্যে বি আমার 
ছোরাখানা আপনার বুকে বপিয়ে দিই তবে কেমন 
হয়? 
খুব খারাপ হয়। 
(প্রারাপ)হয়তো ? তবে তাই হোক । 
তাই হোক মানে কি? এই-_.আরে কী ওর নাম! 
ছুধযমণ সিং! ছুধমণ সিং.'.গওরে আমায় মেরে 
ফেল্লেরে ! ভুষ-_ | 
চপ! 

[ মুখে তজ্র্নী দিল সমর তৎক্ষণাৎ নিজের 


নুখ চাপিয়৷ ধরিল। 
সহস। মল্লিক প্রবেশ করিল ] 


কী হয়েছে? এত চেঁচামেচি কিসের ? 
বাচাও-_বাচাও! 
বাচাব?*.*ও1'"ছি-ছি-ছি এটা যেয়েছেলে ছুি 
তুলেছে, আর তাই দেখে চেঁচাচ্ছ ! 

তা বলবে বৈকি! ওর হাওয়াইয়ান নাচতে! দেখনি, 
তাই. একথা বলতে পারছো । দেখলে জার পুনর্জন্ন 
হবে না। ] | 
হয়েছে-_হয়েছে। তুমি থাম। (মালাকে ) আপনি 
আস্মন তে! আমার সঙ্গে-__শআপনার কী অভিযোগ 
আমি গুনবে!। | 
চলুন! 

| [ হ'জনে কাছাকাছি হইবামান্জ হাসির! উঠিল। সয়র 


৯ম ছৃঙ] তাইতো ! ৩ 
চমকিয়। চাছিতেই তাহার! ভিতরে চলিয়া গেল। 


বল্লিকার প্রবেশ ] 
বল্লিকা ৷ ছি-ছি জামাইবাবু, আপনি কী বোকা! ওই মেয়েটা 
যে দিদ্বির বন্ধু, তাও কি আপনি বুঝতে পারেননি ? 
সমর । .  'কী বুঝতে পারিনি? 
বল্িক!। ওই মেয়েটা যে দিদির বন্ধু_- 
সযর। কোন মেয়েটা? 
বল্িক1 । ওই যে মালবিকা মালাকার। 
সমর । মালরিক| মাল1--কী সাংঘাতিক ! এ সবের মানে ? 
বন্িকা। যানে আপনার মাথা থেকে বিধবা বিবাহের ভূতটাকে- 


তাড়ানোর জন্টে ওর। দুই বন্ধু বডযন্্র করেছিল, একজন 
তয় দেখাবে আর একজন বিয়ে করবে । তাই 
মালিদি আপনার সঙ্গে একটু পরিহাস করেছে। 
সমর । পরিহাস ! কা প্রাণঘাতী পরিহাস রে বাবা ! তারপর? 
বল্গিক। আবার কি! আপনাকে বোকা বানিয়ে ছুই বন্ধু এখন 
ভেতরে বসে হাসি ঠাট্টা করছেন ! . 
সমর । আমি দেখে নেব--আমি দ্বেখে নেব_-. 
রি সখা এ বৃশ্ধিবরপাক্ষ ও একটি মেয়ে প্রবেশ করিল। বল্পিকা 
লরা গেল] 
বিরপাক্ষা নিশ্চয় দ্বেখে নেবেন । দেখে নেবেন, বাজিয়ে নেবেন, 
ধতৰার ইচ্ছে। বিরূপাক্ষ বটব্যাল সে কাজ জীবনে: 
' করেগনি, করবেও না। 
সমর। কী বলছেন? 
বিরগাক্ষ আপনার কথাটার জবাব দিচ্ছিলাম-াপনি বললেন 
কিনা" -জেখে নেব, তাই আছি বললাম যে নিষ্ট্র দেখে 


৯৪ 


সমর । 
'"'বিরূপাক্ষ। 


সমর । 
বিরূপাক্ষ। 


সমর । 


বিবপাক্ষ। 
সমর । 


সমর। 
বিরূপাক্ষ | 


তাইতো ! [শন অন্ক 


নেষেন। দেখে না নিলে বিয়ে করবেন কেমন ক'রে? 
কিসের বিয়ে? ৰ 
এরই মধ্যে ভুলে গেছেন মশায়? আমাকে আপনার 
মনেই পডছেনা মোটে ! ওঃ! এজাতির কী হবে? 
যে জাতিব যুবকদের স্থৃতিশক্তি এমন ভাবে লোপ পেতে 
বসেছে--সে জাতি আব কতদিন টিকবে? স্বাস্থ্য 
সমুজ্জল পশ্চিমের দিকে চেয়ে থাকি আর আমার চোথে 
জল আসে। প্রাণ যেন দেছের পেয়ালায় ধরছে না-_ 
দিবারাত্রি উপ চেউপ চেপডছে। ওঃ! কই টিনটা দিন! 
কিসের টিন? 

কেন বিরক্ত কবছেন--সিগারেটের ৷ যখন মানুষের মুড 
আসে--সে বড দুল মুহূর্ত, কথা! কয়ে তাকে নষ্ট 
ক'রে দিতে নেই। আমার এখন মুড এসেছে 
--কথা কইবেন না । 


(সমর টিন দিলে সিগ|রেট লইয়! নিঃশব্দে টাঁনিতে লা্সিল) 


'এই মুড আপনার কতক্ষণ-__ 

(বিরনপাক্ষ হাত তুলিক়। থামাইয়া দিল ) 
ছু' কাপ চায়ের অর্ডার গিয়ে আন্মন ! 
ও !.. : "ওবে! কে আছিস? ছু" কাপ চানিয়ে 
আর তো! 

( কিছুক্ষণ চুপচাপ ) 

শুনছেন? 
পরে শুনছি। 


(চুপচাপ! 


২য় দৃষ্ ] 
খ্ছি 
বিপাক্ষ। 
সদয় । 
বিবপাক্ষ। 
সমর। 


বিক্পপাক্ষ। 
সমর | 
বিন্বপাক্ষ। 
সমর | 
বিবপাক্ষ। 


পমর | 
বিরূপাক্ষ। 


সমর । 


'মেষ্বেটি। 


সধর। 


তাইতো । ৯৫ 


হই! তাহ'লে বিধব! বিবাহ-_ 

ক'রে ফেলেছি। 

কী বলছেন ? 

আজে বিখব! বিবাহ ক'বে ফেলেছি । 

| চাকর চ1 দিয়! গেল ] 

(চুমুক দিবা) ক'রে ফেলেছেন ? 

আজ্জে হ্যা । 

তাহ'লে আমি এই মেষেটকে নিয়ে কি করবো ? 

তা” আমি কী কারে বলবে! ? 

আপনাকেই বলতে হবে 1 কেন ন! আপনারই প্রয়োজনে-_ 
আপনারই কথায় আমি একে বনু কে সংগ্রহ করেছি। 
সংগ্রহ করেছেন! 

করেছি বৈকি, পরের উপকারে যখন জীবন উৎসর্গ 
করেছি, তখন এটুকু না করলে চলবে কেন? সেদিন 
মুক প্বীলোক আপনার পছন্দ হ'ল না বলে এই মুখর! 
স্রীলোকটি নিয়ে এলাম। একবার কথা কইঈলে 
বুধতে পারবেন--ইনি অত্যান্ত মুখয়া। প্রশ্ন করবামাত্র 
তার উত্তর এঁর মুখ থেকে হঠাৎ-ছিপি-খোলা সোডার 
মত শব করে বেরিয়ে আসবে । 

অনেক ধন্তবান্ধ । কিন্তু কিচ্ছু জিগ্যেন কতবার আমার 
কিছুমাত্র কৌতুহল নেই। আপনি এখন আনুন ! 

জান্থন বঙ্গলেই চলে ধাধ নাকি? একি ছেলের হাতের 
মোয়া পেয়েছে? টাক! দেবে ত ন্নাও, নইলে আমি 
থানায় গিয়ে তোমার নামে যাও বলে আসবো ! 
"সেকথা! আমিকীঞ্চরেছি? 


৬ 


মেয়েটি । 


সমর । 
বিরপাক্ষ। 


সনর। 
বিরূপাক্ষ। 


সমর । 
মেয়েটি । 


সমর । 


সমর | 


বিরূপাক্ষ । 


সমর । 


তাইতো! [ ৩য় অন্ক 


কিছু করতে হবে কেন? আমাদের গ্রত পদ্ধিশ্রম 
করালে তার দাম দিতে হবে না? আমাদের উ্রাম ভাঁভা 
জলখাবার নেই? আশ্রমের চাদ] দিতে হবে না? 
কী মশায়! আপনি যে কোন কথা বলছেন না । 
কী বলবো বলুন! এ সব ছোট বযাপারের দিকে তো 
আমার নজর নেই। আমি চেয়ে আছি দূর ভবিষাতের 
দিকে । যেখানে একই কাল-সমুক্ধে অনস্ত আশা- 
নিরাশায় ঢেউ একই সঙ্গে উঠছে পড়ছে। ওপরে 
মৌন আকাশ, নীচে মুক পৃথিবী-_মাঝখানে শুধু কল- 
কল্পোলে কথ৷ কইছে জন-সমুদ্রের অগণিত দীর্ঘ নিঃশ্বাস। 
আমার কথার জবাব দ্বিন ! 
ওর আর কী জবাব দেব? মেয়েছেলে-_অসাহায়। অবলা 
কিছু চাইছে-_দিয়ে দিন। 
ই ! কত দিতে হবে তোমাকে? 
কত আবার? জিগ্যেস করতে লজ্জা হচ্ছে না? 
একশো টাক! দেবে--আবার হাতী ঘোড়া কী 
দেবে? 
ও! আচ্ছা! 

[ আয়রণ সেফ খুলি! বিরপাক্ষের ছাতে দিল। 

সেন! দেখিয়া! পক্ষেটে রাখিয়। দিল ] 
দেখে নিন। 
ছি ছি! এসব আপনি কী রলছেন? দানের অনর্ধ্যাদ 
করবো--আমি? ছি-ছি-ছি! 
এবার আসন্ছপণ তাহুলে। 


বিরূপাক্ষ। হ্যা, এবার আসতেই হয়--.তা'--[ সিগারেটের টিন 


সে! 


জীবন। 
ধর | 


জীবন ' 


সমর । 
জীবন 


ফীননাথ। 
জীবন । 
পিন । 
কীরন। 
স্বীন। 


তাইজে! ৯৭ 


দেখিয়া! ] 01) 750৩1 5০০ ৪611 561০৮ ৮০ 7৮৮10 
9200, 0? 0129:6601 ঘঞ্ে 1780. 070)0হ81, 
সণাপ্ড 1080. । 
(চিনট। পকেটে রাখিল, সমরের গালে গুটি ছুই (ওন 
সার চাপড় দিয়। মেপেটির ছাত ধরিয়। মাখা! উচু 
করিয়। বাহির হইয়া গে] জীবনের প্রবেশ) 
সমর ! 
আনন! 
রস (প্রণাম কমল ) 
বেঁচে থাক, দীর্ঘজীবি হও। দেশের-দশের মুখ উঞ্ছল 
করো! বাব! । তা” দেখ, মামি বলতে এসেছিলুম কা 
যে বে'খাতে। হ'যে গেল, এবার চলে! আমার ওখানে-- 
হু'দ্দিন থেকে আনন্দ-টানন্দ করবে । 
আজে হ্য। অ।জই যাব। 
ঠা! মাই ঘেতে হবে। ছু'টি ছেলেমান্থয মিলে 
তোমরা থা ক'রে ফেলেছ-_তাতে প্রথমে আমার রাগই 
তয়েছিল । কিন্তু পরে বিবেচনা ক'রে দেখর্ডে পৌলাৰ 
ষে, বাপারটা অবাঞ্ছিত হ'লেও আন্তায হয়নি । তাই 
তোমাদের আনীর্বাদ করতে চটে এলাম। দীস্বুও 
এসেছে! দীগ্ঘ! দীন । 
( নেপথো ) মাজ্জে বাই । ( দীঘ্ুর প্রবেশ 
এইট যে জামার মলির বয়। 
বাঃ। 
কি রঞ্ধ ? 
বাঃ! 


কট 


্ীবন | 
মীন । 
[সমর । 


দীবন। 
দীন । 
জীবন। 
মীন । 


জীরন। 
দীন । 


সমীর । 


লখর | 


'বল্লিকা। 


মালবিকা। 


ভারতে! [ও সবর 


তাছ'লেই বুঝে গ্ভাখ._-ঘে মলি মন্ভার কিছু করেমি। 
বাঃ! বাঃ 

আপনারা ভাহ'লে ডেতবে গিষে এবার বিশ্রাধ-টিশ্রাম 
করুন বাবা । 
ন্বাচ্ছ! বাব! । 
ৰাধু। 

কী! 

এখন এখানে সব গান বাজনা করবেন, আপনার 


আর দীনু। 


্ আমার ভেতরে থাকাষ্ট ভাল । 


আমিও তে! তাই বলছি চল্‌! 


(যাইবার স্মধ সকলকে দেখিয়। ) বাঃ! 
( উদ্চগ্গের প্রস্থান ) 


এবার আমার প্রস্তাব বডগির একখান! গান দিয়ে 
আমাদের মিলনের উৎসব সুর হো । 
এবং আমার পরম শক্ত মালবিকা-মালাকর তাতে ফোগ 
দ্বেৰেন ! 
আমাকে গাইতে হবে? 
আমাকেও ঘোগ দ্বিতে হবে? তাইতো! 
গ্রান 
তাটতে। ! 
কুগ্ঠাশা যে কেটে গেছে 
যেঘ আর নাছিতো 
তাতে! 
বাহিগ্গে যাহার ছিজ 
হল ও মধু 


নু] 


তাইছে। ! ৯৪ 
অন্তর হ'লে! সে যে 
পরাশ-বধূ 
সবটা না পেলে তবু কিছু কিছু পাইতো!! 
তাইতে।! 
দেখা হ'লে পথে যারা 
খাচ্ধধাদক 
সংসার পদে পদে 
ৰাধ্য-বাধক 
তাদের মিলনের শেষ গান গাইতো |! 
তাইতো! | _] 





